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CONSEILS

Choix des l'oie*

La coutume de catégoriser, au théâtre, sous le

nom d'emplois ainsi désignés : grand premier rôle,

grime, père noble, financier, jeune premier, rai-

sonneur, premier comique, deuxième ou troisième

comique, utilité, ganache, etc.. les différentes

aptitudes nécessaires à l'interprétation d'une pièce,

doit également exister parmi les acteurs de so-

ciété. Ainsi, le choix et la distribution des rôles

dépendront moins du caprice ou de certaines vel-

léités vaniteuses que de la nature même des inter-

prètes.

Exemple : Un jeune homme élancé, maigre, aux

traits délicats, aurait mauvaise grâce à disputer,

dans Dom Povero de la Cabana, le rôle de Bar-

baro à un brave garçon prédestiné à un succès

facile ; et de même, celui-ci aurait tort de songer

aux brillantes apparences du vrai marquis de

i
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Santa-Cruz. Bien qu'il en coûte, il faut quelque-

corder une sérieuse importance à la question

physique; en effet, le spectacle est autant pour les

yeux que pour les oreilles et la première chose à

éviter est une criante anomalie.

Un amateur cherchera donc, avant toute chose,

à utiliser les facultés qui lui sont propres et ainsi

se trouvera faite la moitié de la besogne.

Lecture et «llsti-ihution

Aussitôt qu'une pièce aura été choisie, une me-

sure essentielle consiste à réunir les jeunes gens

es à y jouer un rôle et à leur faire entendre

une bonne lecture; bonne, disons-nous, en ce sens

qu'elle réclame tout ce qui peut donner une idée

approximative de ce qui aura lieu plus tard sur les

planches. Le résultat de cette lecture sera d'abord

une parfaite intelligence du rapport des scènes

entre elles, et, ensuite, pour peu que le lecteur ait

d'expérience pratique, une forte indication delà

manière dont il faut envisager les caractères.

La même séance voit la distribution des rôles;

et, dans le cas où deux acteurs prétendraient

avec les mêmes droits à l'interprétation du même
personnage, comme l'harmonie est la condition

e d'une entreprise de ce genre, il va sans
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dire que le sacrifié en tout ou en partie aurait sa

récompense dans une occasion équivalente et pro-

chaine.

Les Répétition*

Une espèce de logique dont on est aisément dupe

engagerait volontiers à établir la loi suivante :

« Les acteurs se présenteront sans brochure sur

le théâtre, c'est-à-dire auront le soin de se garnir

la mémoire, de façon à ne recourir qu'accidentelle-

ment à l'office du souffleur. On évitera ainsi bien

des retards. »

Eh bien, l'expérience autorise le contraire, et,

comme toujours, l'expérience a raison.

Les rôles s'apprennent presque tout seuls, pen-

dant le travaille la mise en scène; en effet, de

quoi se compose le jeu d'un acteur? de paroles et

de pantomime corporelle ou plrysionomique ; ce

qu'il dit appelle à son aide un mouvement, un

geste qui ne sauraient appartenir au hasard, et

réciproquement la justesse, l'à-propos de ces der-

niers solliciteront un texte en rapport avec ce

qu'ils ont l'intention d'exprimer. Voilà pourquoi

tout apprendre d'avance, comme une leçon d'éco-

lier, non-seulement serait inutile, presque impos-

sible à cause des hachures du dialogue, mais en-

core offrirait l'inconvénient de faire concevoir de
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[a mise en scène que l'on ignore une idée aussi

fausse que difficile à écarter ensuite.

Inutile d'ajouter que les recommandations pré-

cédentes ne concernent qu'à moitié les tirades, les

récits, objets d'une étude spéciale, et qui, une

Fois réglé ce qui les concerne, doivent isolément

achever de s'incruster dans votre esprit.

récits et surtout les monologues

isolés constituent un des plus grands écueils pour

tout le monde, â fortiori pour les débutants.

Seul eu scène I seul à servir de point de mire à

toute une assistance! voilà, certes, de quoi donner

la chair de poule aux moins timides! C'est donc

plus que jamais l'occasion de s'identifier avec le

caractère comme avec la situation que l'on veut

bien traduire. Cette conviction fournira une foule

de détails, de nuances, tant dans le débit des

phrases que dans les mouvements de corps ou de

physionomie. On devra également couper le texte

par des temps et des allées et venues en long et

«mi large, le tout afin de, comme on dit, remplir la

scène, tâche difficile, périlleuse et d'autant plus

glorieuse pour qui arrive à sortir de ce mauvais
pas.

En bonne règle, il faudrait savoir presque aussi

bien le rôle des interlocuteurs que celui dont on
esl chargé; mais cela ne s'obtient qu'après de fré-

quentes représentations, ce qui n'arrive guère aux
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sociétés particulières; achevons ce paragraphe en

conseillant aux mémoires peu exercées ou habi-

tuellement rebelles un moyen mnémonique à peu

près infaillible; il consiste à copier une ou plu-

sieurs fois, selon les besoins de la cause, les pages

que l'on désire ne point oublier.

Monologue en vers

Nous croyons devoir consacrer un article spécial

au genre de pièce dont Clodoald offre un exemple

à la fin de ce volume.

Non seulement il importe de bien savoir son

r61e et d'en saisir toutes les intentions, mais la

diction des vers exige une étude sérieuse rendue

obligatoire par la nature même du texte évident

ment plus élevé que la simple prose.

Deux écoles se disputent le code poétique ; l'an-

cienne, à laquelle on reproche non sans motif

trop de monotonie, et la nouvelle, qui tend à pous-

ser loin la licence. Clodoald appartient plutôt à

la première. L'enjambement, c'est-à-dire le dédain

des fins de vers comme fins de phrase, n'existe

que çà et là; c'est pourquoi l'artiste voudra bien

contrebalancer, par un jeu, par un débit aussi dra-

matique et sentimental que la nature et le tra-

vail le lui permettront., ce qu'il y a toujours de



. il de méthodique dans l'expression de la

en lignes alexandrines, soumises réguliè-

rement à des points, à des virgules n'arrivant que

yllabes et s'arrêtant fatalement

me ou plusieurs douzaines, toujours à la

tin «lu vers.

I.«» Kdiifllonr

[ci, trouve naturellement sa place un person-

e de deus ex machina, dont l'impor-

aérite sont en raison directe du dé-

sir d'échapper aux veux comme aux oreilles des

teurs.

Il faut tâcher de n'avoir pas besoin de ses ser-

vices, mais il y aurait imprudence à laisser vide

ane place irrévérencieusement qualifiée de trou

et au locataire de laquelle nos plus grands comé-

diens doivent la majeure partie d'une insouciance

et d'une désinvolture que le public admire sans

ajer à en définir toute la cause.

lalité de bon souffleur dépend de beaucoup

de choses, <{ ii" l'on aurait tort de dédaigner. Une
partait" exactitude, un coup d'œil vif, une voix

claire, ne sont pas moins indispensables qu'un

soin particulier de soutenir les mémoires infidèles

et de bien disposer ses paroles, c'est-à-dire de les
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prononcer une à une rapidement, nettement, à la

fois assez tard pour ne pas embrouiller le malheu-

reux dont le regard involontaire implore son assis-

tance, et cependant assez tôt pour que celui-ci ne

soit pas exposé à rester coi.

C'est difficile; un bon souffleur dans un vrai

théâtre est un homme précieux et même assez

rare; quant aux amateurs, c'est entre eux et à

tour de rôle que doit se désigner un aide aussi

utile.

Cet exercice, loin de condamner au néant celui

qui s'y livre, est, au contraire, une source d'obser-

vations et d'études secondaires dont le prix est

incontestable; ajouterons-nous qu'avec des no-

tions fort élémentaires de la pièce et le secours du

manuscrit ouvert devant la petite boîte, on a vu

des comédiens se risquer sur la scène et jouer,

comme on dit, au souffleur? jeu dangereux, à

peine excusable en certains cas extrêmes et que

nous croyons devoir ne conseiller à personne.

Mise en scène et accessoires

Si l'emploi qui précède a son mérite, un plus

grand droit à notre estime appartient certaine-

ment au metteur en scène, personnalité dans la-

quelle se résument au même degré l'esprit et l'ex-

périence de l'auteur et de l'acteur.
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Tu directeur de Paris donnait, à propos d'un

des premiers ouvrages dramatiques de celui qui

. lignes, une définition aussi simple, aussi

[ue flatteuse et facile à comprendre; où sau-

rait-elle mieux qu'ici trouver sa place?

« Le travail de la mise en scène est la recherche

plus ou moins heureuse des gestes, des mouvements

si des différentes situations particulières à chaque

mage ou à leur ensemble dans la pensée de

l'auteur, au moment delà création de l'œuvre. »

donc une science en même temps qu'une

ne artistique, et l'on voit tout de suite com-

bien son importance est capitale. Elle comprend

le règlemenl des entrées, du séjour sur le théâtre

nies. Ce règlement, destiné à donner tant

de relief au spectacle, devient définitif et nulle

infraction ne passerait inaperçue.

En principe, l'étude aura lieu scène par scène.

< lhaque joui- de répétition en verra plusieurs ou une

seule, selon les difficultés à vaincre, la familiarité

teurs à établir. La fois suivante, on repren-

dra le travail précédent, que suivront de nouveaux

pas vers le dénoûment de la pièce Nousavonsdit
que la mémoire se fortifiait en même temps que
l 'assurance des artistes ; négliger ces lois fondamen-

tales vous exposerait à d'affreux embarras, à de

cruels mécomptes vis-à-vis du public. Un pas de
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plus ou de moins, en avant ou en arrière, a souvent

compromis le succès d'un ouvrage ou même déter-

miné sa perte, parce que cette maladresse, entraî-

nant des conflits ou des lacunes, provoquait un rire

involontaire, lorsque le progrès de l'intrigue pré-

tendait inspirer des émotions différentes.

Le respect de la mise enscène est donc essentiel,

obligatoire. On a constaté ce respect chez tous les

grands comédiens. Pour les accessoires, il est inté-

ressant que leur choix corresponde exactement aux

indications de l'auteur ; échappez au ridicule facile à

éviter de négligences trop communes; ainsi, que de

vieux bouquins déchirés ne se présentent jamais

pour de beaux livres. Surtout, rappelez-vous que

certaines choses comme une vraie soupe, une

vraie salade, etc., produiront sans cesse le meilleur

effet.

Des couplet»

Deux des pièces comprises dans ce volume sont

mêlées de couplets, de rondeaux et de rondes.

Sachant combien la possession d'une belle voix

chantante,., soitdit sans vouloir en faire un crime à

personne,... est une chose rare, nous nous sommes

appliqué à n'employer que des airs simples, déjà

connus de beaucoup de monde, en tout cas faciles à

trouver dans le recueil du Caveau, sinon dans la

!.
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mémoire de tout chef d'orchestre un peu eoutu-

mier de la chose théâtrale.

A l'encoutre de certains opéras, opéras comi-

ques, ajoutons opérettes, pour lesquels et, par les-

tabli le proverbe : « ce qui ne vaut pas

la peine d'être dit^on le chante ! » les pièces nom-

méès par abréviation vaudevilles,., car il faudrait

rigoureusement les appeler : pièces à vaudeviles,...

ne renferment que des couplets à pointes, à effets,

pséquent désireux qu'on les écoute et les

comprenne.

Couplets, rondes et rondeaux ne sont faits que

pour cela. Loin d'obstruer la marche de l'intrigue,

Dtribuent, ils lui sont indispensables; les

Buppiïmer causerait une lacune et souventun vide

nuisible au sens de l'ouvrage. Il convient donc de

viser, avani tout, à la clarté du débit, detraiter les

paroles en récitatifs, c'est-à-dire en laissant abso-

lument à l'écart toute prétention vocale et sans

demander autre chose aux musiciens qu'un accom-

pagnemenl aussi modeste que joyeux, triste ou

sentimental, selon les circonstances.

Costume et Maquillage

A.près les études proprement dites, vient le tour

de la répétition générale, comparable à une der-

nière épreuve typographique sur laquelle, moyen-
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nant de légères corrections, est inscrit ie bon à

tirer.

Pour des amateurs même, cette séance doit être

sérieuse ; en effet, pourquoi mal faire ou n'exécu-

ter qua demi une chose que tout le monde s'est

donné la peine d'entreprendre avec l'espoir d'un

heureux résultat ? autant céder sa place à de mieux

intentionnés et demeurer tranquillement chez soi.

Répéter généralement équivaut à paraître en

public. Soyez donc prêts, et voici l'occasion de par-

ler des changements plus ou moins compliqués à

opérer dans votre individualité ordinaire.

Il est évident que vous êtes en mesure avec votre

mémoire, hors de doute que les va-et-vient de la

pièce ne vous embarrassent plus. Il s'agit donc, à

présent, d'avoir l'air du personnage que nous allons

interpréter. Vous ferai-je l'injure d'imaginer que

vous en êtes à vous identifier avec son caractère,

avec sa conduite? Non ! n'est-ce pas? Vous êtes con-

vaincu que c'est arrivé ; vous vous sentez bien ins-

tallé da?îs la peau du bonhomme?
Passons donc au costume. Son choix est impor-

tant et l'accord est indispensable avec le tempéra-

ment, les occupations, la catégorie sociale, comme
la situation précise dans laquelle est surpris un
incident comique ou dramatique de l'existence que

l'auteur a voulu peindre. Il y a tout un poëme dans

la façon de revêtir une enveloppe de cette espèce
;



as d'une corné, lie ou d'un mélodrame et sur-

tout de Leurs interprètes a souvent dépendu d'un

premier aspect, original sans cesser d'être vrai.

Ceci nous entraîne à signaler une excellente

méthode familière dès le précédent siècle aux

artistes de la Comédie-Française, particulièrement

à Fleury, qui la prône dans ses mémoires: la pre-

mière condition pour bien porter un costume est

• ntir en lui comme chez soi; donc, il con-

vient de Le briser à vos mouvements et d'éviter

ainsi non-seulement une certaine gène mais la

rpideur d'une étoffe neuve ou les faux plis prove-

nant du passage du même habit en d'autres mains.

Le couronnement de l'œuvre transformatrice

est l'opération (pie désigne le terme usuel, assez

vilain du reste, de maquillage.

Ici, l'artiste théâtral doil être doublé d'un dessi-

nateur el d'un peintre-. Si votre extérieur naturel

ond à celui qu'on vous demande, contentez-

vous d'accentuer les couleurs avec du blanc et du

rouge. Désirez-Yous, au contraire, passer pour un

homme plus âgé, pour un habitant de la cam-

. pour un étranger, pour un soldat, pour un

apoplectique ou un valétudinaire? choisissez dans

innaissances, parmi les gens que vous ren-

contrez quelquefois ou dans des tableaux, des gra-

\ ores à la rigueur, ce que l'on appelle un bon type,

dire un individu répondanl on nepeut mieux
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aux conditions traditionnelles de sa classe ; effor-

cez-vous d'assimiler au sien votre visage.

A ce propos, un conseil : donnez la préférence

aux couleurs à l'huile. Elles s'appliquent mieux,

ne sèchent pas trop vite et surtout échappent à

l'inconvénient de flétrir la peau, sans compter qu'il

en faut moins et qu'à poids égal, vous réalisez une

économie énorme.

En face du public

Enfin, le grand jour, impatiemment attendu,

est arrivé ; l'heure terrible et délicieuse approche
;

parents, amis, amis de nos amis, connaissances de

nos connaissances forment un public indulgent,

néanmoins redouté. Ce public est déjà là, qui s'ins-

talle, qui chuchotte, qui préjuge, et dont la curio-

sité naturelle à tous les spectateurs augmente

assurément de l'intérêt, de l'affection qu'il vous

porte.

On a frappé les trois coups. La musique donne

le signal et le rideau se lève.

Une intimidation souvent imprévue n'épargne

personne et atteindra même les plus hardis; elle

provient surtout des feux de la rampe dont l'éclat

surprend, éblouit et paralyse la parole. C'est un

tribut à paver; aussi devrait-on ne jamais débuter
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autrement que par de petits bouts de rôles, dans

Ls une défaillance ne dérangerait pas sérieu-

sement l'harmonie générale.

M.us il es< trop tard et l'appel du régisseur:

a Bu Boèoe ! messieurs ! en scènel on commence !
»

rouver chacun fidèle à son poste.

I! existe plusieurs moyens de combattre ou tout

au moins d'atténuer un embarras excessif. Le pre-

mier, selon nous, consistera toujours à se pénétrer

Iction théâtrale comme d'une vérité ; à bien

s'imaginer que l'on est, par exemple, Joseph, dans

Brouillés depuis vingt-quatre heures; Jasmin, dans

/ S rtnirr (ht colonel: Athanas, dans Un qui-

proquo; xai jeune moine dans Palais et cloître ; à

croire fermement que l'intérieur des décors est

une salle à manger un cabinet de travail ou une

cellule; ,'i considérer avec la même conviction l'es-

l'.n uveif au-delà de la rampe comme un mur,

vers lequel on n'affectera pas outre mesure de se

tourner en parlant. Le second, qui, au fait, passera

pour Le complément de l'autre, est la résolution

expresse, non-seulement de ne chercher à recon-

naître, avant de jouer, comme en jouant, aucune

figure dans la salle, mais de fuir la rencontre des

regards même étrangers qui, avec des sourires ou

îtea a voire adresse personnelle, ne man-
queraient pas de troubler au moins la régularité

des répliques.
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Si la présence du public est imposante, même

en ne comptant que des invités avec lesquels indi-

viduellement vous seriez très à l'aise, elle offre

en échange un grand avantage : celui de vous

forcer à mettre en réquisition toutes vos facultés,

à jouer, par conséqueut, beaucoup mieux que Ton

ne s'y attendait aux répétitions; enfin, à provoquer

autre chose que des applaudissements de politesse,

quelquefois ironiques, . . . l'assistance n'est point par-

faite!... à vous attirer donc de véritables bravos,

lesquels, admis par votre conscience en même
temps que par votre amour-propre, seront à la fois

une récompense et un encouragement.

Oh ! certainement, la plupart, sinon la totalité

des jeunes gens qui se livrent au délassement

théâtral, ne deviendront jamais de véritables

comédiens ; néanmoins, tant qu'à faire, pourquoi

ne pas, en cela comme en toutes autres.choses, vi-

ser au mieux pour atteindre le bien ?

Tels sont, en terminant, les vœux sincères que

nous formons en faveur des artistes-amateurs dont

les efforts s'appliqueront à l'interprétation des dif-

férents rôles qui composent le Théâtre des jeunes

gens.





BROUILLÉS
DEPUIS

VINGT-QUATRE HEURES



PERSONNAGES

Pli nr.i \'IM TN I
'. 50 ans, ancien militaire,

l'ut DUM< 'NI 50 ans, ancien militaire.

GUS1 WT, 18 ans, employé de commerce.

J( >SI l'Il. 16 ans, domestique.

INDICATIONS PRISES DE LA SALLE

Vincent et Dumont, quoique tona les deux anciens soldats,

t par leur tournure, leurs cheveux courts

it leur* peuvent, néanmoins, différer d'aspect; l'un

t huître maigre. — Non-seulement, la nature

nuances distinctives,

ingénier à compléter une physionomie ori-

r l'adoption d'un tic nerveux, soit par l'imita-

tion d'an tant de blessures anciennes. — L'auteur ne

saurait indiquer tous les détails; c'est aux acteurs à étudier

l'eux, dans la'vie réelle, tout ce qui a rapport au travail

ntiel est que les deux personnages soient co-
miques, sans aller jusqu'à la charge.

i et sentimental, doit s'habiller décemment et ne
inique.

Joseph, au contraire, plus en dehors, plus loquace, plus déluré,
i de te vêtir de façon à ce que son premier aspect an-

nonce bien ce qu'il est, un garçon soigneux, assez coquet, a qui

couleurs vives; ce qui, du reste, est

le rigueur dans la livrée la plus modeste ; aussi, con-
eillona-noua le gilet jaune ou rouge, les bas blancs avec souliers

rta et le tablier à poche sur le devant.

ru : une pendule qui sonne; un plumeau; un plateau
sur lequel deux tasses, deux petits pains, deux serviettes; deux

ont l'air de contenir une robe de chambre et un pan-
talon; quatre bouquets garnis de papier.
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DEPUIS VINGT-QUATRE HEURES

FOLIE- VAUDEVILLE EN ON ACTE.

L'action se passe à Paria, chez Dumont et Vincent.

Le théâtre représente un petit salon bourgeois. Au fond, porte

d'entrée : une porte à droite; deux à gauche.

SCENE PREMIERE

JOSEPH.

joseph (en costume de coquet, domestique. Il tient à la

main un plumeau ; il arrive de la deuxième porte à

gauche, et, d'un air très-alerte qui, de suite, le pose

en esprit fort éveillé) :

Ah ! çà, mon ami Joseph, ce n'est pas le tout que

d'être arrivé au grade éminent de valet pour tout

faire, au service de MM. Pierre Vincent et Paul Du-

mont, deux amis intimes comme on n'en voit pas

souvent; il s'agit, aujourd'hui plus que jamais, de ne

pas négliger votre ouvrage, sinon, gare aux plaintes
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ot aux jérémiades!... Ah! dame, les jours se suivent

m' pas,... et depuis vingt-quatre

heures... [comptant sur ses doigts) oui, ma foi, c'est

omme le temps passe!... et que d'inci-

rrivent nur lesquels on ne comptait guère !

[Changeant de ton.) Eh bien, encore les bras croisés,

l*av.Mit tire et les oreilles tendues au moindre

bruit extérieur... Voilà comment vous écoutez mes re-

commandations, monsieur Joseph ?(/>/ pendule sonne.)

Allons ! alloua ! paresseux ! à la besogne ! et en avant

le couplet de circonstance, comme dans les vaude-

villes dont je me régale touteslesfois que j'en trouve

n. pour Agrémenter ce que la chose domes-

tique aurai! sans cela de fastidieux :

ONNU.

La poussière

Meurtrière

Disparaît sous le plumeau;

sans obstacle,

Vrai miracle.

Tout reprend un air nouveau !

' d'èpousseter et montrant le dos d'une chaise

qu'il tient de la main gauche,

i

Toute étoile déchirée,

De velours ou de satin,

Pour être encore admirée

Voudrait dire, a son déclin :

La poussière, etc.
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C'est l'image da volume,

Oue publie un écrivain
;

S'il abuse de sa plume,

De lui nous dirons en vain :

La poussière,

Meurtrière

Disparait sous le plumeau :

Sans obstacle,

Vrai miracle,

Tout reprend un jour nouveau!

SCÈNE II

GUSTAVE, JOSEPH.

gustave (entrant assez délibérément, après avoir en-

tre-bdillè la porte, qui déjà n'était que tout contre).

Bonjour, Joseph. *

joseph (surpris et se retournant).

M. Gustave ! Et comment ètes-vous entré, s'il vous

plaît?

gustave (souriant).

Comment? mais par la porte... Elle était entrou-

verte.

josei'U (remontant avec impatience, mais sans fuite).

Encore!... Cette petite laitière n'en fait jamais

d'autres.
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gustavb (remontant plus vite que Joseph).

Je vais la fermer.

joseph (s'arrêtant et laissant la roule libre).

C'est ça..., en vous en allant.

Far exemple ! Crois-tu par hasard que j'aurai tra-

versé Paris à pied, dès huit heures du matin, pour

l'unique plaisir de souhaiter le bonjour à M. Joseph?

joseph (avec ironie et cependant d'un ton sérieux).

Ce serait, en effet, beaucoup de peine pour un

excès de politesse dont je me déclare complètement

indigne; mais je n'en dirai pas moins : partez, par-

tez! je vous en prie, et, plus soigneux que la femme
de Loth, sans regarder en arrière !

GUSTAVE.

Ah! çà, est-ce que tu as perdu la tête?

JOSEPH.

Non, Monsieur; j'ajouterai même que je ne la crus

jamais plus solide.

GUSTAVE

.

Sur tes épaules?... (Riant.) Ah! ah! tout provincial

frais débarqué que je sois dans la capitale, je ne

suis déjà plus le gros lourdaud des premiers jours,

n'est-ce pas?
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Et je vous en félicite. Voyez-moi! dirait-on qu'à

douze ans je passais ma vie à crier : brrr! brr! der-

rière un troupeau de co... d'habillés de soie, qui ne

se montraient pas toujours d'une révérence exem-

plaire? (On entend tousser fortement : hum! hum! au

dehors, à droite et à gauche.) Mais, encore une fois,

monsieur Gustave, pour l'amour de Dieu, partez!

partez ! vite !

GUSTAVE.

Voyons, voyons, Joseph; tu oublies la circonstance

particulière qui m'amène chez- nos protecteurs; cir-

constance impérieuse, obligatoire et à qui le retard

d'un jour seulement enlèverait tout son caractère.

JOSEPH.

Saint Pierre et saint Paul, double fête qui est, en

même temps, celle de M. Vincent et celle de M. Du-

mont? Monsieur Gustave, il n'y faut plus songer.

Qu'entends-je! et quel changement, aussi bien sur

ton visage que dans ton langage !... Tu riais, tu chan-

tais, tu montrais une humeur charmante, quand je

suis entré, tandis que maintenant...

JOSEPH.

Je l'avoue. Entraîné par une gaîté naturelle qui

fait dire à tout le monde : « Quelle heureuse na-

ture ! » j'oubliais naïvement, sincèrement une vérité

affreuse.
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l'u me lais peur, suis-tu bien ; et cotte affreuse vé-

rité, quelle est-elle?

JOSEPH.

Attende/ que je m'assure... (// va sur la pointe des

pieds regarder à la serrure de droite.)Bien\ (Puisa

gauche.) Partait! (// revient vers Gustave, qui

se trouve maintenant à su gauche.) Nos bienfaiteurs

ont l'air de sommeiller encore, nous pouvons causer,

d baissant la voix d'un demi-ton, si cela vous

- il.

GUSTAVE.

Tout à fait égal.

Apprenez que M. Pierre Vincent et AI. Paul Du-

mont n'ouvrent la bouche, depuis vingt-quatre heures,

que pour s'adresser, directement ou indirectement,

ironiquement ou brutalement, les choses les plus pi-

quantes, les plus agaçantes, les plus mortifiantes.

Comment! deux amis d'enfance devenus tellement

râbles que réunissant leurs biens, ils avaient

résolu de vivre à frais communs et sous le même
toit jusqu'à la morti1

Voilà une triste nouvelle, mais
qui m'étonne encore puisqu'elle m'afflige.

JOSEPH.

i étrange, mais c'est comme ea.
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Et moi qui venais, le cœur joyeux, m'assurer du

moment où je pourrais offrir un bouquet à ces Mes-

sieurs; j'annonçais, en même temps, que la maison

de commerce où je fus admis sur leur recommanda-

tion, ajoute quarante francs par mois à mes appointe-

ments ; et je ne pourrai pas seulement les voir?

Gardez-vous-en bien; ils sont d'une humeur mas-

sacrante, et qui ne vous épargnerait pas plus qu'elle

ne fait grâce au malheureux Joseph

.

Brouillés! brouillés! mais pourquoi? car, enfin,

toutes querelles, même les plus folles, ont une

cause ?

JOSEPH.

Ah! voilà... Je vais encore vous le confier, mais

à voix tout à fait basse et vivement, attendu que

l'heure du petit déjeuner approche;... encore une

qui, pour moi, ne sera pas délicieuse!

GUSTAVE.

Parle donc, bavard !

JOSEPH.

Nous disions que nos bienfaiteurs avaient mis tout

en commun, les revenus et les dépenses.
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GUSTAVE.

M. Vincenl possède plus d'argent vaillant que son

camarade.

JOSEPH.

nui, mais M. Dumont est le propriétaire de cette

maison. Tout se compense, moyennant, toutefois, cer-

lispositions arithmétiques, auxquelles M. Vin-

comprend goutte; bref, ils sont économes,

re, mais encore faut-il contenter

tssaire; or, ces -Messieurs ont vu dans le ma-
i bas, en liée, une robe de chambre

et un pantalon à pieds qui leur font terriblement en-

vie.

GUSTAVE.

Eh l'ion, tpii les empêche?...

1-lh! parbleu! la raison sociale, budgétaire, éco-

nomique, tout ce que vous voudrez, au nom de

laquelle chacun prêche une rigoureuse abstinence...

aux dépens de son associé.

Je comprends! et à qui donnerais-tu raison, si l'on

devait s'en rapporter à toi?

* Dans ma petite jugeotte, ils ont raison tous les

deux; l'un, parce que sa jaquette est bien mince,
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même en plein été; l'autre, à cause du paletot tout

neuf qu'il est réduit à porter tous les jours, ce qui ne

convient guère aux chaudes après-midi du mois de

juin.

GUSTAVE.

Et il n'y a pas eu possibilité de s'entendre ?

JOSEPH.

Ils criaient assez haut pour ça; mais vous connais-

sez leur ténacité mutuelle et réciproque.

Ils ont cependant quelques réserves personnelles

provenant de petites sommes désignées sous le nom
de monnaie de poche.

Oui, mais au fond de leur querelle survit une

ferme résolution de ne pas manquer à rengagement

de ne faire aucune emplette autrement que d'un

commun accord.

GUSTAVE.

Et ils se brouillent; étrange manière de respecter

ce bon accord! Tout cela est, en vérité, fort subtil.

Voilà bien ce qui les tracasse et qui, déjà, jette le

désarroi dans leurs chères habitudes. Chacun, tout en

comprenant que cette brouille ne peut être éter-

nelle, n'a pas le courage d'y mettre un terme.
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tion terrible où l'amour propre est pour

beaucoup et qui, yen suis sur, leur met le cœur à

l'env

.lOSErH

Aussi, j'espère bien qu'à présent mon avis est le

rôtre : évitons des complications dangereuses; at-

tendez pour vous montrer qu'un gros nuage noir soit

GUSTAVE

Tu as raison, je cède, mais à regret; oh ! fort à

regret, je te prie de le croire.

/ itemblif *ur le devant de l-t icènt.)

A ut de Gisell".

JOSEPH

Allons! Monsieur; un peu île patience

Éloignez-vous à l'instant de ces lieux.

Montrez-nous, en prolongeant votre absence,

Le vif désir que chacun suit heureux !

GUSTAVE

J'obéis, mais Bans trop de patience,

En n'éloignant à l'instant de ces lieux,

Je veux prouver ail moyen d'une absence,

Le vif désir que chacun soit heureux !

(Reprise en remontant jusqu'à la porte
t

où Joseph

reconduit Gustave, qui sort en prononçant les der-

niers mots.)
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joseph (seul).

SCÈNE III

VINCENT, à gauche; JOSEPH, au milieu;

DUMONT, à droite.

vincent (en paletot ; il demeure sur le seuil et appelle).

Joseph!

joseph (immobile).

Monsienr Vincent?

dumont (en jaquette comique d'étroitesse; il demeure

('gaiement sur le seuil et appelle.)

Joseph !

JOSEPH.

Monsieur Dumont?

vixcent (apercevant l'autre).

Pierre ! ah ! tenons-nous bien !

dumont (même jeu).

Paul ! oh ! oh ! ne cédons pas !

JOSEPH.

Me voilà dans une jolie position.

VINCENT.

Eh bien, Joseph! tu ne viens pas me souhaiter le

bonjour?



80 BROUILLÉS DEPUIS VINGT-QUATRE IIEURES

avec un geste du haut du corps montrant le

désir d'aller vers lui).

Si, bienfaiteur auméro un.

DUMONT.

Comment ! tu n'es pas encore auprès de moi?

Joseph i même jeu).

si, bienfaiteur numéro deux.

VIN. ENT.

Eh bien?

DUMONT.

J'attendsl

JOSEPH.

A qui il inner la préférence?

Vincent [avte un pas on avant).

.!.• \>>\< ce que c'est; tu préfères M. Dumont.

itmont [de même).

La vérité éclate. M. Vincent l'emporte sur moi.

joseph (avec mi signe d'embarras adresse"

i tous les deux).

Mais,...

vincent (il'i/n Imi pénétré).

Ingrat I

DUMONT {di 1 même).

Mauvais cœur !
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JOSEPH.

Mes chers bienfaiteurs! vous voyez bien que je

vous aime autant l'un que l'autre, puisque, placé

entre vous deux, je ne puis plus bouger.

Vincent (aigrement, avec un secondpas à sa rencontré).

Eh! pourqnoi, je te prie, aimerais-tu Monsieur

autant que moi ?

dumont (même jeu).

Mes droits à ton affection ne sont-ils pas réels? je

suis le frère du cousin de la marraine de ta sœur !

Et moi qui ne suis rien par le sang, mon affection

n'a-t-elle pas plus de mérite ?

JOSEPH.

Mon Dieu ! mon Dieu ! je suis un Joseph bien em-
barrassé

;
que faire? que faire? (Il n'a cessé, pendant

les apostrophes précédentes, les mouvements de bras et

les piétinements d'un homme qui voudrait fnais qui

n'ose aller tour à tour vers ceux qui le réclament.)

TRIO.

Air du Curé patriote.

JOSEPH.

Entre vous mon cœur balance,

Je ne sais que fairp, vraiment.
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DUMONT.

Tu me dois obéissance.

VINCENT.

Pas plus qu'à moi,

josErn.

Mais comment

d'un tel embarras?

VINCENT, DUMONT.

Cela n'me regarde pas !

JOSEPH.

Quel ennui !

Quel souci !

Qui donc me délivrera

De cett' vilain' position-là
'

Reprise, ions les trois ensemble.)

Onel ennui 1

ijuel souci !

Qui donc me délivrera,

De cett' vilain' positi in-là ?

DUMONT.

Je comprends ton embarras, mon garçon, et je n'in-

siste plus.

VINCENT.

Me croyeZ'VOUS moins grand que vous?
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DUMONT.

Va! va! souhaiter à M. Vincent un meilleur carac-

tère !

DUMONT.

Et à M. Dumont des idées moins étroites!

dumont [attaquant directement son adversaire).

Coquet !

Vincent (de même).

Vaniteux !

DUMONT.

Prodigue !

VINCENT.

Avare !

JOSEPH.

Encore des prises de bec et des vilains mots! pri-

vons-nous de ce charivari! (77 recale sans bruit et finit

par s'esquiver, en prenant la deuxième porte à gauche.

SCÈNE IV.

VINCENT, DUMONT.

DUMONT.

Monsieur ne peut se passer de pantalon à pieds !

VINCENT.

Pas plus que Monsieur de robe de chambre !
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DUMONT.

Une robe de chambre est indispensable à un homme,

quand il reste chez lui !

VINCENT.

Un pantalon à pieds offre un second avantage,

celui de sortir sans se montrer ridicule.

DUMONT.

Comme si ••elui que vous avez ne pouvait vous

suffire.

VINCBNT.

Alors, ne parlez plus de quitter votre flanelle.

DUMONT.

Monsieur voudrait du luxe et du confortable, mais

pour lui seulement.

vincent [d'un ton solennel).

Monsieur! une robe de chambre est une fantaisie

orientale, avec le prix de laquelle on peut avoir dix

pantalons à pieds !

dumont {ironiquement).

Pourquoi pas tout le magasin d'en face !

vincbnt [à part).

Ah ! tu ne veux pas que je satisfasse une toquade,

attends! attends !
i
[liant à la fenêtre et se plaisant à

décrire l'objet désigné par l'autre.) Ah! je conçois

qu'une robe de chambre aussi magnifique vous fasse
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envie. . . ramages verts sur fond groseille, avec une

torsade et des glands d'or, voilà ! voilà de quoi

donner dans l'œil à toutes les douairières du voisi-

nage !

dumont (que la description précédente a paru

fortement surexciter).

Assez ! Monsieur ! assez ! quoi que vous puissiez

dire, quoi que vous puissiez faire, j'aurai le courage

de mon opinion.

vincent [d'un ton excessivement caustique).

Ah !... Vous êtes un héros!

dumont (passant à droite, pendant que l'autre est

passé à gauôhe).

Je suis... ce que je suis... (à part) un homme très-

contrarié !

vincent (à part).

Tête de mulet, va! il ne cédera pas! Eh bien,

moi non plus! (Ha ut, s'avançant vers son camarade.)

Voulez-vous que je vous dise? vous me faites hor-

reur!

DUMONT.

Et moi je ne puis plus vous regarder en face ! vous

me produisez l'effet de la tète de Méduse !

ENSEMBLE.

Air de Maman les petits bateaux (I
er motif doublé),

Ah! vous n'me fait's |>as peur!

Je saurai braver votr' colère I
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Je ne suis pas d'humeur

A supporter tant de fureur !

Boni œl ait aigre-doux,

Se cache un horrible compère I

ijuand on est comme roue,

On devrait vivre avec les loups

{Parlé, en se nu naçant et en se faisant lagrimace) :

Hou! hou! {Après quoi, ils se tournent le dos H remon-

tent, chacun sous le poids de son chagrin personnel;

ils st trouvent ainsi, Vincent tout près de la fenêtre, et

ùumonl à même d'apercevoir attssi, quoique de plus

(pin, ce qui esl au deh

VINCENT.

Un si beau pantalon à pieds!

DUMONT.

î'no si belle robe de chambre!

SCÈNE V

DCMuXT, JOSEPH, VINCENT.

josErn {entrant du 2e plan a gauche avec deux lasses,

des petits painé, etc., etc., sur un plateau qu'il va

déposer sur le guéridon).

Voilà le chocolat.

dumoh i , Vincent (ensemble, se retournant).

Ali! précisément, j'ai une faim de Gargantua.
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Ce produit colonial a plus de chance que moi ; il

met tout le monde d'accord ; Dieu veuille que cela

dure!

dumont (à gauche, est allé prendre une chaise ; il s'as-

seoit ; il met sa serviette et dit, en aspirant l'arôme

du jhocolat.)

• Ah I ah !

vincent {même jeu, a droite).

Bonne odeur !

(Au moment où ils vont, par un mouvement identique,

briser leur petit pain, on sonne; tous les deux se

lèvent brusquement et s'écrient avec mauvaise hu-

meur) :

VINCENT.

Une visite qui m'obligerait à faire bonne mine à ce

porc-épic? Non! non !

DUMONT.

Quelqu'un devant lequel il faudrait sourire à ce

crocodile ?

dumont {se relevant et rejetant sa serviette).

Joseph ! je suis dehors pour toute la journée ! (Il

traverse et va s'enfermer chez lui, à droite.)

Vincent (même jeu, mime sortie à gauche).

Et moi... je suis malade ! j'ai pris médecine !
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JOSEPH.

'•hocolat !

m mont (</ travers sa porte).

Je n'ai plus faim !

vincent [de même).

mangerai plus tard !

JOSEPH.

Mais j'ai faim, moi; et ce qui tombe dans le fossé...

/ petit pain, réunit le tout et l'emporte;

sorti que Vonsonne encore.) Tiens! c'est

on a sonné... qui diable (... au fait, allons ou-

vrir, je le saurai tout de suite.

SCÈNE VI

paquet sous chaque

bras.

JOSEPH.

icur Gustave! comment! malgré nos conven-
tions? et vous sonnez, encore !

GUSTAVE.

ibitude.. Joseph! mon bon Joséphine me
oondami ta m'entendre... En songeant à ce

ia dit, une idée m'est venue... oh! une
idée merveilleuse I
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* JOSEPH.

Expliquez-vous donc vite.

GUSTAVE.

La brouille qui divise nos bienfaiteurs a pour cause,

n'est-ce pas, une robe de chambre et un pantalon à

pieds?

JOSEPH.

Oui, sans doute; eh bien?

GUSTAVE.

Les voilà ! (// pose les deux paquets sur l>

don.)

JOSErH.

Grand Dieu! mais la vue de ces objets ne peut

qu'envenimer la situation! et vous appelez ça une

idée merveilleuse ?

GUSTAVE.

En échange de tout ce qu'ils ont fait pour moi,

M. Dumont et M. Vincent voudront bien accepter...

JOSEPH.

De vous, un pareil cadeau? jamais ! ah! vous ne les

connaissez guère !

GUSTAVE.

Mais alors...

JOSEPH.

Hâtez-vous de remporter tout cela, monsieur Gus-

tave.
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GUSTAVE.

Le marchand n'en voudra pas.

rOSEPH.

Vous ave/
|

GUSTAVE.

Cinquante francs avec mon augmentation et mes

économies; quel meilleur emploi poUvais-je leur

donn<

JOSEPH.

Tiens! c'est gentil ce que vous dites; ce que vous

ave/, l'ait ne l'est pas moins; et foi de Joseph! avec

tout l'esprit que je me vantais d'avoir, je ne sais pas

vraiment si j'aurais eu cette idée-là.

GUSTAVE.

Enfin, tu désapprouves mes combinaisons paci-

JOSBPH.

(Avec sincérité.) Oui ! (Changeant d'avis et du menu

ïon! car, à mon tour, il me vient une inspira-

tion ! ces objets sont les mêmes que l'on voyait d'ici,

tout à l'heure encore, dans le magasin d'en face ?

GUSTAVE.

:
i Pacturs.

JOSEPH.

(.1 lui-même. Oui, oui; ah I bravo! voilà qui me
réconcilie avec moi-même! (Haut.) L'intention fut

charmante, monsieur Gustave, mais elle a besoin de
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raffinement, et je m'en charge ! Car, voyez-vous, ce

n'est pas pour me donner des gants de filoselle, mais

je dois à mon séjour dans le Marais, rue du Pas-de-

la-Mule, un degré de malice auquel on n'arrive que

progressivement; je n'en suis pas plus fier, mais je

compte en profiter à l'instant même.

GUSTAVE.

De quelle manière ?

JOSEPH.

C'est mon secret. Laissez-moi seul, et attendez mon
signal.

GUSTAVE.

Bien
;
je serai sur le carré où justement se trouve

une banquette.

^ENSEMBLE.

Air : Allons-nous-en, çjens de la noce.

JOSEPH.

Allez-vous-en ! partez bien vite,

D'un pied léger, le c<eur content;

A vous réjouir tout vous invite ;

Vous reviendrez dans un instant !

Allons-nous-en ! partons bien vite

D'un pied léger, le cœur content.

A nous réjouir tout nous invite

Je reviendrai dans un instant !

{Gustave sort par ie fond.
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SCÈNE VII

JOSEPH.

Ah ! bienfaiteur numéro un ! bienfaiteur numéro

deui ! vous vous obstinez à vous rendre les plus mal-

heureux dos hommes et à taire autant de chagrin aux

garçons qui ne demanderaient qu'une occasion

iter au feu pour vous? Eli bien, c'est ce que

nous verrons !

Air : De Lan

De mê ne que L'on voit parfois

Le soleil luire après l'orage,

e soir, la paix ii ma voix

Renaîtra dans votre ménage.

A chacun, j'en fais le serment,

Il faudra que l'autre pardonne;

Votre bonheur, assur

Vaut Lien la peine qu'il nous donne.

Y.'trc bonheur, etc..

Ah ! que l'on ne s'apeivoivc pas de la présence de

ces objets! (// patte la robe de chambre sur une chaise

l,àgauche, et le pantalon sur une seconde chaise,

en face, à droite.) Par qui des deux commencerai-je ?

Par le numéro deux ! (Il va frapper à la porte de

Pan ! pan !

SCÈNE VIII

JOSEPH, DUMONT.
DUMONT.

Qui vieni là?.. (Il « passé la tête.) Ah! c'est toi,

Joseph! [Entrant). Que veux-tu, mon garçon?
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JOSEPH.

N'ayez pas peur. Nous sommes seuls, et j'ai uu

grand secret à vous révéler.

dumont {fredonnant).

Quel est donc ce mystère ?.. Tiens ! moi qui chante,

j'oubliais que je suis en colère.

JOSEPH.

Ne vous gênez pas, allez, bienfaiteur, on sait que

vous n'avez pas plus de fiel qu'un éléphant qui vient

de naître. {Confidentiellement.) Je viens d'avoir un

entretien particulier avec M. Vincent.

DUMONT.

Ah ! vous avez parlé de la lutte qui s'engage entre

nous depuis vingt-quatre heures?

JOSEPH.

Naturellement.

DUMONT.

Et il t'a dit du mal de moi ?

JOSEPH.

Non, monsieur.

DUMONT.

Oh ! oh ! du bien, peut-être

JOSEPH.

Justement.

DUMONT.
Ah! bah?
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Après avoir grondé un peu, beaucoup, nous avons

!ini par convenir que les torts les plus graves étaient,..

numont.

De Bon côté I

JOSEPH.

Du vôtre.

dtjmont [se redressant).

Ali! oui da !

josErn.

Mais que leur cause première ne devait pas vous

être imputée.

DUMONT.

Pierre a pris sur lui de pareils aveux?

rOSEPH.

Pourquoi pas? le jugez-vous donc incapable d'un

bon mouvement?

DUMONT (avec une bonhomie involontaire).

Tien?! tiens! tiens!

JOSEPH.

rt.) Ça prend ! [Haut.) Delà au désir d'une ré-

eonciliation parfaite il n'y a pas loin... Cependant,

j'ai vu qu'il en coûterait singulièrement à son amour-

propre de faire, comme on dit, le premier pas.

dumont [fredonnant l'air connu).

I. premier pas .
c e fait sans qu'on y pense...



SCÈNE VIII. 15

JOSEPH.

Eh bien, faites-le.

dumont {revenant à ses griefs)

Pas de ça, Lisette ! la chanson le dit, mais pas moi;

ce serait fini de ma dignité. Je n'en use guère, mais

j'y tiens.

joseph (à part).

Ça ne prend pas encore! (Haut.) M. Vincent disait

encore : Si je savais ce vieux coquin de Paul...

dumont (agréablement surpris).

Il a dit Paul tout court ?

joseph (à part).

Ça reprend ! (Haut.) Si je savais ce vieux coquin de

Paul disposé à faire une moitié du chemin, je n'hési-

terais pas à faire la seconde.

DUMONT

Voyez-vous ça!

JOSEPH.

C'est gentil, n'est-ce pas, quand on pense à la ru-

desse qui est le fond de son caractère...

Oui, sans doute, on ne peut pas dire autrement,

c'est gentil.

JOSEPH.

D'autant plus gentil que M. Vincent ne s'en est

pas tenu à de simples paroles.

3.
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Dl MONT.

veux-tu dire?

JOSEPH.

Afin .le prouver, a-t-il ajout.', que mes intentions

paciflqu ttcères, Joseph, mon garçon, fais

apporter la i'"'" 1 de chambre que (appuyant sur les

cinq mots) ce vieux coquin de Paul désire avec tant

d'ardeur, je veux la lui offrir pour sa fête.

DtJMONT (très-èmu).

Mil.... eu effet, c'est aujourd'hui... Ah! ça, dis

. Joseph !

JOSEPH.

Monsieur? // remontait vers in robe <i< chambre; il

.

DtJMONT.

Tu ne cherches pas à me tromper '.

BPH.

Voyez ! (//' descend avec le paquet qu'il entr'ouvrê.)

DTJMONT.

C'est elle! c'est bien elle!... Est-ce bête? on dirait

que je pleure? // s'essuie les yeux et ajoute): Ah!

vieux scélérat de Pierre ! ta conduite est noble et

: elle ne restera pas sans récompense.

m (// part).

tout i fait pria
'
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dumont [après avoir fouillé dans sa poche).

Tiens ! ce que je refusais à la vanité, je l'accorde

au sentiment ; va Joseph, mon garçon, va vite acheter

un pantalon à pieds et ne lésine pas surtout, voilà

trente francs.

joseph [prenant l'argent).

Ah ! bienfaiteur! que j'avais bien jugé votre excel-

lent cœur, en allant au-devant de cet ordre ! En vou-

lez-vous la preuve ? (Il va chercher et montre le se-

cond paquet.)

DUMONT.

C'est, ma foi, vrai; brave garçon! je te reconnais

bien là; et tu crois véritablement que mon ami Pierre

n'attend que l'occasion de me tendre la main?

JOSEPH.

Il suffira qu'il remarque sur votre physionomie un

peu d'aménité, l'ébauche d'un sourire, le soupçon

d'une pensée engageante, pour qu'une démonstration

amicale ne lui coûte presque rien.

DUMONT.

Quelle chance ! car, il faut bien le dire, cette

brouille me brouillait le cœur, et je ne me fâchais que

pour m'étourdir !

JOSEPH.

M. Vincent a tenu absolument le môme discours.

DUMONT.

Je le reconnais bien là; mauvaise tète, mais bon

cœur !
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Comme vous, bienfaiteur; oh ! ne vous en défendez.

DUMONT.

,To ne m'en défends pas; mais j'y pense! et ma
barbe, que je négligeais pour me donner l'air plus

rébarbatif, je vais la faire et mettre un faux

ool.

CYst oéla, faites-vous magnifique

Ah! mon cher Joseph ! que je suis content ! que je

suis heureux!... Tiens! il faut que je t'embrasse!., et

maintenant, à ma toilette !

Ain de : Mire dans nus yeux.

i.e veux,

Comme les gens heureux.

Toilette

Coquette,

Pour mieux

En comblant ses vœux,
Briller à ses yeux !

Pour mieux

Pour mieux

Briller à ses veux.

// sort, en sautant de joie.)
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SCÈNE IX

JOSEPH, seul.

Quand je disais qu'il n'y avait qu'à vouloir ; avec

de braves gens, ce n'est pas plus difficile que ça.

Am : J'en guette un petit de mon Age.

Le bonheur n'est pas de ce monde,

Entends-je dire à tout moment.

Pour moi, c'est une erreur profonde,

Car il existe assurément.

Gomme une fleur débile et tendre,

Il redoute le mauvais temps

Et pour le conserver longtemps,

11 suffit de savoir s'y prendre
;

Oui, pour le conserver longtemps.

11 suffit de savoir s'y prendre !

SCÈNE X
JOSEPH, GUSTAVE.

GUSTAVE.

Psitt! psitt!.,, eh bien, cela va-t-il au gré de nos

désirs ?

Comme sur des roulettes ! mais ne paraissez pas

encore. Je ne tiens que la moitié de la victoire.

[Gustave, qui n'avait fait que montrer la tête, se

retire.)
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SCÈNE XI

VINCENT, JOSEPH.

VINCENT.

Au l'ait ! je De vois pas pourquoi je me condamne-

rais au régime cellulaire... (// entre délibérément.) Eh

bien, monsieur Joseph ! que faites-là, planté comme
un paratonnerre?

JOSEPH

•

Ah ! bienfaiteur ! si vous prenez avec moi ce ton

. je n'oserai rien vous dire et (malicieusement)

perdrez, je vous avertis !

VINCENT.

En effet, tu bavardais tout à l'heure avec M. Du-

mont.

IOSEPH.

Pas si fort! (// regarde avec inquiétude la porte à

droite.)

VINCENT

11 était question de moi, n'est-ce pas?

JOSEPH.

Vous avez entendu 1

VINCENT.

Des chuchottements, beaucoup de chuchottements

[avec aigreur), dont je devine le sujet.

JOSEPH.

Non, monsieur, vous ne devinez pas; aussi m'em-
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presserai-je de vous dire.. (// lui parle à l'oreille; ce

qu'il dit cause à son auditeur une surprise de plus

en plus vive.)

VINCENT.

Hein?... plaît-il?... comment?... pas possible !...

ah ! par exemple ! Annonce -moi que les tours Notre-

Dame ont dansé la polka sur la place Vendôme, je

te croirai peut-être,... mais cela, jamais! jamais!

JOSEPH.

Rien, cependant, n'est plus conforme à la vérité,...

jugez-en vous-même! (77 présente h paquet où se

irouve h 1 pantalon à pieds.)

VINCENT.

Ah! ah!... c'est à se demander si je n'ai pas la

berlue... A ma place, une femme ne songerait qu'à

s'évanouir... je n'en suis pas une, et pourtant, ouf!.,

quel coup j'ai reçu dans la poitrine, côté gauche, en-

droit des émotions sentimentales!... (Joseph lui a

ilnn né une chaise ; il y tombe lourdement et continue

aussitôt) : Ça va mieux... excellent Paul ! voilà une

âme généreuse! voilà un cœur d'or!

Ainsi, vous acceptez ce témoignage des regrets les

plus sincères ?

VINCENT.

Si j'accepte ? en voilà une question ! mais des deux
mains, mon cher Joseph, des deux mains !... et moi
qui m'opposais à la robe de chambre !
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Ah! bienfaiteur! quel plaisir vous feriez à votre

ami, en la lui offrant !

VINCENT.

J'y pensais, parole d'honneur!... (Lui donnant de

l'argent.) Tiens, Joseph, tu sais, dans le magasin en

face... Et lui, ce vieux coquin de Paul, où est-il? que

.je lui exprime toute ma gratitude.

josEm.

11 fait sa barbe et change de faux-col.

VINCENT.

Je lui dois la même politesse.

Ain de : Mire dam mes yeur.

Je veux,

Homm' les gens heureux,

Toilette

Coquette,

Pour mieux,

En comblant ses vœux,

Briller à ses yeux !

Pour mieux

Pour mieux

Briller à ses veux !

/ rentri ii gauche avec de vives démonstrations

joyeuses.
)
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SCENE XII

JOSEPH, GUSTAVE.

joseph [il court à la porte du fond et appelle).

Monsieur Gustave! Monsieur Gustave!

OUSTAVE.

Présent! eh bien?

JOSEPH.

Victoire sur toute la ligne! (Voyant quatre bouquets

légèrement réunis deux à deux, et apportés par Gus-

tave). Ah ! deux bouquets, pour vous et pour moi,

merci; et pendant que j'y pense... (// lui remet de

l'argent.)

GUSTAVE.

Que vois- je! mes cinquante francs?

JOSEPH.

Chut! (// pose les bouquets au fond sur un meuble et

annonce, en retenant Gustave au fond.) Nos bienfai-

teurs !

SCÈNE XIII

VINCENT, JOSEPH, GUSTAVE, DUMONT.

vincent (en toilette comique, il reste immobile sur le

seuil et regardant son ami avec attendrissement).

Ce bon Paul !

dumont (même jeu).

Cet excellent Pierre !
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VINCENT.

Il est donc vrai?

DUMONT.

Ce n'est point un rêve?

vincent {nuançant).

Cher Paul !

dumont (de même).

Oh ! mon cher Pierre !

(Ils s'embrassent : après quoi) :

DUO.

Ain de : Muse des bois.

VINCENT.

Eh ! quoi ! j'ai pu douter de ta tendresse I

DUMONT.

Et moi porter le comble à tes ennuis I

VINCENT

,

Ton repentir me comble d'allégresse !

DUMONT.

Ah! jurons-nous d'être toujours unis!

[P'endant la ritournelle qui sépare les deux parties de

cet air très-sentimental, on 1rs voit s'embrasser de

nouveau).

VINCENT.

La tête peut avoir été volage.

DUMONT,

Au fond du cœur, soyons sûrs, désormais,

De retrouver, quel trésor, à notre âge !

Une amitié qui ne s'éteint jamais!
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(Reprise à quatre)

De retrouver, quel trésor, à notre âge,

"Une amitié qui ne s'éteint jamais!

{Vers la fin du couplet, Gustave et Joseph se sont

avancés avec leurs bouquets.)

VINCENT.

Que vois-je!

DUMONT.

Quelle est cette nouvelle surprise?

GUSTAVE.

Chers bienfaiteurs, pourrais-je laisser passer une

pareille date, sans venir vous présenter mes respec-

tueux et tendres hommages?

VINCENT.

Parbleu! tu as joliment fait, mon garçon.

dumont (recevant le bouquet de Joseph, pendant que

Vincent reçoit celui de Gustave).

Comment! toi aussi?

JOSEPH.

Croyez-vous que mon cœur soit moins sensible à

vos bontés que celui de M. Gustave?

DUMONT.

Non! non! Et, pour te le prouver, nous allons

déjeuner et dîner aujourd'hui tous les quatre en-

semble.

VINCENT.

Et, pour finir, en avant une petite ronde qui, je le

!
sais, est dans toutes vos mémoires !
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.4 ir connu c/<i»is toutes les revue» et le même que relui du premier

couplet de la pièce.

f.e passage

D'un aaage

Rend les cieux plus éclatants.

C'est tout d'méme
Ouand on s'aime,

\p.«'-s la plui' vient l'beau temps!

JOSEPH (OU public).

Une chose est incertaine.

Tout le monde est-il d'accord '.'

Si j' n'ai pas perdu ma peine,

Messieurs,

{Avec le signe d'applaudir):

Dites-le bien fort I

REPRISE '.ini'hvu:. ft LA toile tombe

FIN.



DOM POVERO
DRAME ANECDOTIQUE, EN TROIS ACTES.



PERSONNAGES

DON l'oVERO DE LA CABANA (Le chevalier de FLO-
RIAC, sous le nom de). Type d'aventurier honnête,

quoique très-pauvre.

Le marquis de SANTA CRUZ. Type de grand seigneur

élégant e1 généreux.

Le Gouverneur de la tour de Belem.

HUSTADO, officier chargé des arrestations.

DOBI MIGUEL
j

DOM FERNANDEZ I Seigneurs portugais,

DOM l'IiDRO I amateurs d'escrime.

Dom ALON/( )

)

RODRIGUEZ, hôtelier, comique.

BARBARO, premier geôlier; mine rébarbative, antipa-'

thique à première vue.

FERNANDO, second geôlier ; aspect plus ouvert et plus

jeune.

P1QUILLO, premier cuisinier; comique.

PAOLO, deuxième — —
PEDR1LLO, troisième —

Soldats, amateurs d'escrime.

L'actiou se passe à Lisbonne, en 1040.

Les costumes doivent absolument être ceux de l'époque ;..

ce détail est d'ailleurs de la compétence du loueur de costumes,

ou de celui qui s'occupe des accessoires.

Principaux accessoires : Ce qu'il faut pour deux couverts et ni
déjeuner riche, au premier acte. — Au deuxième : une grande"

corde à nœuds. — Au troisième : musqués, plastrons, fleurets,

deux épées.
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DRAME ANECDOTIQUE, EN TROIS ACTES.

Le théâtre représente l'intérieur d'une hôtellerie à Lisbonne. —
Premier plan, à gauche du spectateur, une chaise ; au second plan,

une issue allant aux cuisines, — porte au fond, entre deux meubles

quelconques ; au-dessus de la porte, un tableau accroché par une

ficelle fixée à ses deux extrémités supérieures; ce tableau, facile

à retourner, porte pour enseigne, en face du public, les mots :

Au Roi d'Espagne, très-visibles. — A droite, premier plan, une

porte ; second plan , une fenêtre ouverte, sous laquelle se trouve

une chaise ;
— Au milieu, table toute prête avec deux couverts

complets et une carafe, le tout entre deux sièges.

ACTE PREMIER

SCÈNE PREMIÈRE

RODRIGUEZ; puis PIQUILLO, PAOLO,

PÉDRILLO.

rodriguez {devant la fenêtre).

Que de bruit et que d'allées et venues dans les rues

de Lisbonne, ordinairement si tranquilles ! (Avançant.)

Ah 1 çà, j'aime à croire que messieurs les conspira-
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tours et messieurs les ofliciers chargés do les arrêter

n'empêcheront pas les hôteliers do réaliser d'hon-

nêtes bénéfices ; nous en avons hesoin pour solder les

impùts qui plcuvent, aujourd'hui plus que jamais,

comme la grêle... Holà! (S'adressant à la porte de

jauche) Piquillo ! Paolo ! Pédrillo!... Eh bien,

drôles ! viendrez -vous, quand on vous appelle ?

lbs trois i i miniers {entrant précipitamment).

Voilà ! voilà ! voilà !

RODRIGUEZ.

Avancez,... plus prés,... plus près encore,... sur le

même rang... très-bien... militairement L N'est-ce pas

votre état aussi d'aller au feu?... Mes enfants, j'é-

prouve le besoin de vous adresser quelques paroles

sorties du fond du cœur. Hum !...sansparler politique,

je prends sur moi de vous mettre au courant de la

situation. Le Portugal, accidentellement réuni à

l'Espagne, subit deux influences
;
primo, celle du roi

Philippe IV, représenté chez nous par Son Altesse

Madame la duchesse de Mantouo ; secundo, celle des

partisans du retour à l'ancienne monarchie nationale

dont le titulaire serait le duc de Bragance. De là,

bientôt, certainement, un conflit, deux conflits, trois

conflits; bref, une révolution pour le moins; or,

comme les révolutions aiguisent toujours... (en Por-

..) de furieux appétits, soyez en mesure de con-

tenter les gargantualesqucs fringales comme les plus

délicates fantaisies gastronomiques,... et voilà pour-

quoi je demande : Piquillo! (Le cuisinier nommé sort
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de son rang qu'il reprendra ensuite.) Les marmites

sont-elles convenablement garnies de chair de bœuf,

de racines, d'épices nécessaires à la préparation

d'excellents potages?

PiijUILLO.

Oui, patron.

RODRIGUEZ.

Parfait ! il faut toujours compter sur nombre de

gens destinés à boire un bouillon... Paolo ! (Même

jeu.) Les fourneaux incandescents entretiennent-ils

dans un état d'ébullition satisfaisant les daubes, les

mirotons, les fines primeurs légumineuses dont la

nomenclature suffit à vous mettre, comme on dit

l'eau à la bouche?

PAOLO.

Oui, patron.

RODRIGUEZ.

J'en suis ravi. Pédrillo ! (Même jeu.) Les broches

dont la première disparaît sous trois gigots d'agneau

et la seconde sous une douzaine de pigeons farcis, de

bécassines, de cailles et d'ortolans, tournent-elles

avec une lenteur méthodique proportionnée au plus

ou moins d'ardeur des tisons qui pétillent dans l'âtre ?

PÉDRILLO.

Oui, patron.

RODRIGUEZ.

Vos réponses m'enchantent!.. Eh ! bien! donc, à

vos marmites, à vos fourneaux, à vos broches ! et
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qu'une chance merveilleuse favorise ma nouvelle en-

seigne!... continue/., par votre zèle, à mériter mon

estime !... {Les trois cuisiniers sortent ; resté seul) : et

nous, promenons l'œil du maître. Veillons à ce que

les couverts soient dresses, comme ici, d'avance, dans

toutes les salles à manger de ma vaste hôtellerie ! (//

sortparle fond.)

SCÈNE 11

DOM POVERO.

misérable disparaît sous une apparence comique. La

lai'lt'iir du faux Portugais, comme celle de Don Quichotte, n'a

rien de pénible à voir. Ajoutez un pourpoint fané, tanné, rata-

tiné, un chapeau déformé dont la plume est brisée, une cape

délabrée, nue rapière démesurément longue, une paire de mous-

taches dont serait jaloux Croquemitaine, et vous aurez une idée

du personnage, — 11 est entré par la fenêtre. Il reste un pied

sur la chaise et l'autre sur le bord, en homme aussi intéressé à

entrer qu'à s'en retourner. Il tient, en outre, une épée nue à la

main. Fouillant du regard l'intérieur de l'endroit où il se trouve,

il dit, avec un accent gascon très-prononcé :

Personne!... et me voilà dans une hôtellerie in-

connue oùj'arrivepar une impasse... {Voyant l'enseigne

du fond) Au roi d'Espagne... tout s'annonce bien
j

espérons que tout finira de même {S'adressant à la

\ade il ferraillant à tour de bras, il se met à

Ah ! ah! drôles! filous! pendards ! c'est ainsi

que vous barrez le passage, en plein jour, quelle au-

dace ! aux braves citadins qui vont paisiblement à

leurs affaires ! (S'arrètant et se n tournant wrsl'in-
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teneur; d'une voix toujours gasconne, mais tran-

quille) : Personne encore? crions plus fortl [Même

jeu.) Apprenez à respecter la propriété d'autrui ! misé-

rables !... tenez! tenez! recevez ce coup de pointe,...

parez celui-là !... connaissez-vous Dom Povero de la

Cabana, professeur d'escrime, dont le nom glorieux

est dans toutes les bouches?... non? rougissez d'une

pareille ignorance ! apprenez à vos dépens que c'est

lui qui,... que c'est lui que... (S'arrêtant et se retour-

nant): Personne toujours?... ah! cadedious! accordons

un répit à ma verve féconde!., ouf! elle commence à

s'épuiser ma verve féconde ! (Toujours debout, face au

public, il s'essuie le front et ajoute) : Devrai-je à cette

gasconnade le déjeuner gras ou maigre auquel mon
estomac aspire depuis quarante-huit heures? Hum!
quelle odeur!... quelle odeur (Il quitte sa chaise, et,

comme attiré maigri1 lui. à pas de loup, il franchit

la moitié de l'espace, tendant le nez et ouvrant les na-

rines; puis revenant brusquement à su première place):

Oh ! quelqu'un ! {sur la chaise) l'hôtelier lui-même?...

espérance et toupet du diable ! (77 reprend son lan-

gage furieux et ses vives attaques, adressés aux gens

qui, du dehors, sont censés le poursuivre et l'assaillir):

Non! non! coquins! drôles! gibiers de potence dé-

guisés en valeureux soldats espagnols! vous n'enva-

hirez pas, moi vivant, le domicile du plus illustre

hôtelier des temps passés, présents et futurs !... ar-

rière ! vous dis-je !... Hein? comment? vous en voulez

encore?... à votre aise !... pan! pan! pan!... (S'arrê-

tant victorieux.) Ah ! ah! ah! les mécréants se dé-
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cident à quitter la place! (Descendant et sans paraître

avoir va Rodriguez, immobile à gauche) Ouf !...ç'a été

rude ! mais je savais bien que la victoire finirait par

appartenir au plus vaillant, au plus adroit!... ouf! et

ouf I (7/ tombe, comme ('[taise, sur un siège contre la

table, et s'évente et s'essuie avec un mouchoir déchiré.)

RODRIGUEZ.

Eh! seigneur cavalier! à qui en avez-vous? on di-

rait, ma parole, que la ville de Lisbonne est livrée

au pillage?

dom POVERO (s éventant toujours).

La ville, non;... mais votre demeure.

rodriguez (effraye).

Hein? qu'est-ce que vous dites?

DOM POVERO.

Votre maison, votre fortune tombaient sans moi au

pouvoir d'affreux chenapans.

RODRIGUEZ.

Eh ! quoi, les gens que vous apostrophiez tout à

l'heure...

DOM TOVERO.

Autant de sacripants décidés à escalader cette fe-

nêtre, à faire ici une irruption de tous les diables;

mais j'étais arrivé avant eux !

rodriguez [tournant autour de lui avec méfiance).

Ah ! oui, da! et pourquoi faire, s'il vous plait?
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dom povero (à part).

Ma défroque n'inspire pas une confiance illimitée

{haut); pourquoi faire? mais pour les tenir en res-

pect... Oh ! je sais ce que vous allez dire : on ne s'ex-

pose pas seul aux rapières et aux poignards d'une

trentaine de vauriens pour qui la mort d'un homme
n'a pas plus d'importance que pour vous et moi, celle

d'une mouche! mais quand il s'agit de bien faire, le

temps que l'on passe à raisonner est perdu, on court

où le danger nous appelle; voilà mon caractère et

celui de Finette, ma bonne lame de Tolède !

RODRIGUE/..

Prenez garde ! vous allez tacher ma plus belle

nappe.

DOM POVERO.

Avec du sang, peut-être?... apprenez que Finette

fait sa besogne proprement, si proprement que vous

diriez qu'elle n'a blessé personne !

RODIGUEZ.

C'est, en effet, ce que j'allais dire... (.1 part.) Oui,

vraiment, vraiment, j'ai déjà vu ce grand nez-làrôder

autour de mes cuisines.

dom povero (à part .

On se méfie de plus en plus !

rodriguez (près de la fenêtre).

Ah! çà, mais je n'aperçois ni morts, ni blessés, ni

mourants.

DOM POVERO.

Eh! cadedious! croyez-vous qu'ils aient intérêt à
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rester ici les uns comme les antres?., ils devaient

songer à La fuite.

RODRIGUE/.

En fait de sauve 4111 peut, on n'aperçoit qu'une

douzaine de canards.

dom povero {indigné).

Des canards! farceur que vous êtes! Les gens qui

ont eu maille à partir avec Finette ont autre chose ù

faire que de barbotter dans une mare.

rodriguez quittant la fenêtre).

Au fait, je me trompe.

dom povero (content).

Ah!

RODRIGUEZ.

: vous qui barbottez dans un racontage impos-

sible.

DOM POVERO.

Monsieur l'hôtelier 1 qu'entendez-vous par ces pa-

roles?

RODRIGUEZ.

Ehl raille tourtières! j'entends que je reconnais

• •mil) une mauvaise pratique à qui j'ai refusé crédit la

semaine dernière.

DOM POVERO.

() ingratitude humaine! amer suhterfuge! piteuse

défaite pour éluder la récompense d'un signalé ser-
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RODRIGUEZ.

Tata ! tata ! je vous remets tout à fait. Il n'y a pas

'leux hommes comme vous à Lisbonne!..

DOM POVERO,

Pour le maniement d'une épée; on s'en flatte!...

RODRIGUEZ.

Et pour celui d'une languemieux pendue que dorée,

ah! mais oui!

DOM POVERO.

C'est, je vous jure, la première fois que je me pré-

sente à l'enseigne du roi d'Espagne.

RODRIGUEZ.

Oui; mais rappelez-vous l'ancienne: aux Caravelles

de Christophe Colomb.

dom povero (forcé de se souvenir).

Ah! diable!.. Et pourquoi en avoir changé, s'il

vous plaît?

RODRIGUEZ.

Celle-ci est plus moderne.

DOM POVERO.

Et plus flatteuse pour le parti de Philippe IV; mais,

dites-moi, prudentissime homme.

rodriguez (à part).

Il parle grec!

DOM POVERO.

Un mot clans le tuyau de l'oreille .,. (Bas.) Si la



68 DOM POYEIJO

conjuration de Bragance, fort active en ce moment,

obtenait le dessus?

RODRIGUEZ.

En serait-il question? parlez vite!

DOM POVERO.

Je l'ai entendu dire.

rodriguez {très~agitè, se grattant le front).

Ah ! mille tourtières !

DOM POVERO.

C'est probablement une fausse rumeur.

rodriguez [remontant arec la chaise prise à gauche).

C'est égal! c'est égal!., il n'y a pas de fumée sans

feu.

DOM POVERO.

Proverbe de cuisine. [Voyant l'hôtelier grimpé sur

la chaise et rrluuruant le tableau r/ui montre alors ces

mots : au roi de Portugal.) Ab! ab! voilà ce qui

s'appelle de la liante prévoyance; mais voyons, serez-

vous aussi monstrueusement ingrat pour ce service

que pour le précédent?

rodriguez (revenu à gauche, 1" plan, arec la chaise

qu'il y remet).

Que voulez -vous? les temps sont bien durs !

dom povero (à part).

Moins durs que ton cœur! animal!
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RODRIGUEZ.

Hein? je crois qu'on m'appelle... un verre d'eau?

la carafe est devant vous... (Sortant virement à gau-

che.) Voilà! voilà!

SCÈNE III

DOM POVERO.

Un verre d'eau? misérable hôtelier!., c'était bien

la peine de me démener comme un diable pour en ar-

river plus que jamais à frémir devant une terrible

question; déjeunerai-je?.. Cadédious! la chance ne

me favorise pas mieux en Portugal qu'en Espagne où

je croyais voir finir le guignon qui me poursuivait en

France... et quand je pense que, dans le but ambi-

tieux de conquérir promptement, brillamment la for-

tune, j'ai quitté ma famille, mon pays, jusqu'à mon
titre et mon nom de chevalier de Floriac !.. c'était

bien la peine!.. (Allant et venant sur le devant de la

scène.) On estime en moi un ferrailleur de premier or-

dre. J'ai peu d'élèves; en revanche, les rivaux ne

manquent point sur ma route ; mais la gloire qui suffit

à qui possède le reste est triste quand elle vient toute

seule... Il est vrai qu'un cligne enfant de la Gascogne

ne saurait se montrer besogneux comme un autre. La
vanité provoque de fréquents assauts d'armes où je

brille toujours, où je triomphe quelquefois; ce qui,

j'espère, ne tardera pas à se produire encore. Il est

question d'un assaut magnifique où seront présentes

les meilleures lames de Lisbonne. De là peuvent da-
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ter des satisfactions également précieuses pour la

tète et pour l'estomac !.. L'avouerai-je ? ce genre de

succès me rend fier comme Artaban. Le sourire de la

gloire aide alors à supporter les grimaces de la for-

tune. On m'a vu, ivre d'orgueil, me contenter d'un

verre d'eau; mais ce n'est pas le cas, aujourd'hui!..

[Serrant sa ceinture.) Je no puis pourtant pas étran-

gler tout à fait le minotaure que je porte au-dessous

du thorax... Le meurtre serait en môme temps un

suicide... [Se trouvant près de la porte de gaucheA
Mourir de faim dans une hôtellerie, à deux pas d'un

laboratoire culinaire d'où s'échappent des émanations

enivrantes; ces choses-Là, en vérité, sont faites pour

moi... (Descendant.) Tantale ! je comprends ton sup-

plice !.. que n'ai-je un royaume? avec quel empres-

sement je l'offrirais pour un des beaux pigeons savou-

reux, onctueux, délicieux, que je sens auboutdemon
nez et que j'aimerais mieux sentir au bout d'une four-

chette ! (Comiquement désespéré, il .s'asseoit près de la

table.) Non ! non ! décidément, ce n'est pas avoir de

chance et le sort se fait un jeu de mes tortures !...

Povero ! Povero ! tu ne seras jamais riche ! tu ne se-

ras jamais heureux !

SCÈNE IV

DOM POVERO (assis, accoudé* la tête appuyée sur la

main droite que soutient la table), LE MARQUIS
DE SANTA-CRUZ.

le marquis. (Il porte un vnagn
i

'ftr/ue habit rouge, il a
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paru sur le seuil au moment ou Dom Povero descen-

dait -sur le mol : ô Tantale ! Il a fait le mouvement
d'un homme content de rencontrer ce dernier. Il a

descendu au moment où Povero s'asseyait. Il était

tout près de lui ; après le dernier mot, il lui touche

légèrement l'épaule et lui dit :
)

En êtes-vous bien sûr?

dom povero [surpris du contact et se levant).

Hein?.. (Se découvrant, avec un respect involontaire.)

Seigneur! que voulez-vous? >

LE MARQUIS.

M'assurer en vous examinant après vous avoir en-

tendu, mon brave, que vous êtes sincère en accablant

ie mauvais sort de récriminations aussi véhémentes.

DOM POVERO.

Sincère? oh! oui !

LE MARQUIS.

Eh bien, voici ma proposition : voulez-vous tro-

juer vos habits contre les miens?

DOM POVERO.

Mais...

le marquis (tirant de sa poche une belle bourse pleine).

Et votre bourse vide contre celle-ci?

dom povero (il part, se frottant les yeux).

Oh! oh! que za" quo?... serais-je dupe d'une hallu-

cination? il y en a de si fantasques, de si bizarres !
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LE MARQUIS.

Eh bien 1

DOM TOVERO.

Ne vous moquez-vous point de moi?

le marquis [avec autant de hauteur que de

bienveillance).

Ai-je Pair d'un homme assez sot ou assez méchant

pour plaisanter une honnête infortune ?

dom i'overo [le regardant et avec beaucoup de

franchis/)

.

Non!... et au fait,... je parle ici en homme qui

admet par caractère toutes les originalités,... pour-

quoi ne verrait-on pas un favori de toutes les richesses

capricieusement s'affubler des dehors de la pauvreté,

de même que beaucoup de mes pareils s'estimeraient

bien heureux de passer pour de grands seigneurs pen-

dant un seul jour?

le marquis (à part).

11 y vient de lui-même! {Haut.) Vous avez deviné

juste, mon brave ; cette fantaisie à laquelle un pari

est attaché ne demandait que l'occasion. La voilà,

j'en profite; à condition, toutefois, que l'échange

aura lieu sans retard.

DOM POVÈRO.

Sans retard... c'est étonnant comme on s'entend

avec certaines gens à première vue ! [Ils changent

d'habit; inutile d'ajouter qu'en prévisionde l'harmonie



ACTE 1, SCENE IV. 73

à conserver après cet échange, une sorte d'analogie a dû

tire observée entre les autres parties du costume, aussi

tyen liwz le riche marquis de Santa-Cruz que chez Ir

pauvre chevalier; observons, en outre, qu'une similitude

physique entre les acteurs chargés de ces deux rôles est

indispensable.)

LE MARQUIS (acee u,i( eeel'tiuc im pu I ir nrr).

Allons.vite! allons vite !

dom povero {tendant avec précaution son habit).

Eh! prenez garde! l'étoffe est mûre, sans compter

çà et là quelques solutions de continuité qui ne de-

mandent qu'à se développer.

le marquis (de même, endossant la défroque).

Bien ! Bien !

dom povero (à l'aise dans sou nouveau costume, sur

le devant de la scène).

Ma foi! on m'aurait pris mesure que cet habit

n'irait pas mieux
;
{tâtant la bourse) que d'or! que

d'or ! Ah ! çà, généreux inconnu, vous ne refuserez

pas de partager le déjeuner de prince avec lequel je

prétends restaurer mon estomac et humilier un hôte-

lier farouche et sans entrailles ?

lb marquis (prêt à s'esquiver, après quelques mouve-

ments indiquant déjà cette intention : à part).

Oui! oui ! compte là-dessus !
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Don povbro (de bonne foi)i

Mais certainement que j'y compte!... holà! de la

maison !

i.e marquis (à part, inquiété de ce qu'il a vu par la

fenêtre et se lui/un/ de la fermer aux trois quarts).

Oh ! diable ! diable! sachons mieux choisir nos ins-

tants pour traverser la place! est-ce que ces gaillards-

là seraient décidément résolus à s'emparer de ma
personne '.

SCÈNE Y

LES MÊMES; RODR1GUEZ.

rodriguez (entrant de gauche, ce qui le met en pré'

dtt marquis facile à confondre neee l'autre).

Encore ce meurt de faim ! je le croyais parti !

dom povbro (se redressant ci lui frappant sur

Vèpau,le).

Comment dites-vous cela?

rodriguez (se retournant et ne remarquant que

l'habit).

Ohl pardon, Monseigneur... mais souffrez que je

mette à la porto... (Il avance vers le marquis cl le sai-

si / par le liras.)
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LE MARQUIS (ailSSi Siisrrpl ihlr jiar nalurr (/U_r par rir-

constance).

Hein? drôle!

rodriguez [étonné du changement de visage).

4h! {également surpris devant Povcpq.) Ah!... ah!

ça, est-ce que je deviendrais?... (// se lape le front.)

DOM POVERO.

Devenez bête, si c'est encore à faire, mais presto,

prestissimo, de quoi manger et boire !

rodriguez (toujours intrigué, distrait et répondant).

Que servirai-je?... (A part.) C'est la même figure,

mais pas le même costume.

DOM POVERO.

Ce que vous aurez de meilleur.

rodriguez (regardant le marquis).

C'est le même costume et pas du tout le môme vi-

sage.

LE MARQUIS.

Eh bien, que faites-vous là, planté comme un

terme?

RODRIGUEZ.

Undéjeunerpour deux?... (A part.) Ce n'est pas non

plus la même voix.

DOM POVERO.

Pour cinq.
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RODRIGUEZ.

De Douvelles personnes vont venir?... (.1 part, se

'•rayant sûr de son fait:) Oh! pour le coup...

DOM rOYERO.

Non; mais je me dispose à manger comme quatre.

RODRIGUEZ (Ù /l'irl).

C'est bien celui-là... cependant,., à moins que,...

du reste... Au fait, je verrai mieux <;a, tout à

l'heure.

RE MARQUIS ET DOM POVERO (cnSPltlbU).

Eh! bien, ce déjeuner? Quand viendra-t-il?

RODRIGUEZ.

Tout de suite ! tout de suite ! (// sort.)

dom povero (en homme dont, enfin, le vœu se réalise).

A table! ah!... voilà un mot qui, à lui seul, vaut

une entrée !

le marquis (s'asseyant à gauche, de façon à bien vou-

lu fenêtre, à laquelle dom Povero doit tourna- com-

pléti ment le dos).

Ne perdons pas de vue ce qui se passe au dehors.

rodriguez [entrant, avec ses trois cuisiniers chargés

de plats et de bouteilles dont on charge la table; il

est de face, entre les deux convives, il dit) :

Voilà! (au marquis) .-j'espère, Mon... (L'aspect dé

l,i défroque jure pour lui une le titre qu'il allait pro-
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noncer ; il dit à sa rjuuelie. à Povero) : J'espère que

Monseign... {Même embarras devant la figure qu'il

connaît, à part) : Ah! mille tourtières! c'est à don-

ner sa langue aux écrevisses.

LE MARQUIS (iWtUrcUomOl I i mph'ieux).

Laissez-nous.

dom povero [la bouche plein/').

Allez au diable !

rodriguez {même jeu).

Oui, Mon... oui, Seign... (.1 part, précédé des cui-

siniers.) Une chose positive, hors de doute; mon opi-

nion n'est pas encore arrêtée.

le marquis {avec un soubresaut au dernier mot).

Hein? qu'est-ce qui parle d'arrêter?... comment?

drôle, encore là? {Rodriguez se sauve.)

SCÈNE VI

LE MARQUIS, DOM POYFRO.

dom povero {voyant l'autre qui oublie de manger).

Ah! ça, mon cher bienfaiteur, vous sortiez donc de

table, en vous assevant à la mienne?... avouez que

vous avez déjà déjeuné; je préfère cet aveu à la

triste mine que vous faites aux mets les plus réussis.

LE MARQUIS.

•T'avoue que pour ne pas vous refuser... (.1 part.)
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On 'lirait ([ii'il y a moins de monde que tout à

l'heure sur la place. (// se lève.)

dom povero [mangeant ri buvant toujours).

A votre aise!... aspirez le grand air, je comptais

manger pour quatre. J'en serai quitte pour manger
pour cinq. Le marquis a ouvert la fenêtre.) Qu'avez-

vous? la chaleur vou< incommode.

i.e marquis {sans s'exposer aux regardé extérieurs,

mais écoutant).

Non, mais, entendez- vous?

dom povero.

(,>uoi?

LE MARQUIS.

On dirait le mouvement d'une certaine foule dans

les rues environnantes?

dom povero (sans se détourner, se versant à boire.)

Eh! que m'importent les bruits de la ville? en est-

il de plus doux à mon oreille que les glous-glous! de

cet excellent vin?

le marquis [montant sur In chaise voisine de ht [<-

nêtre; à i><irt).
*•

Je crois décidément que le moment est venu...

dom povero {se ilrlniiriUl.nl).

Tiens! où allez-vous donc comme ça?

i.e marquis [disparaissant).

Au revoir!
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dom povero (se levant brusquement).

Comment! il s'en va! il me laisse tout seul! (Regar-

dant à la fenêtre.) Oui, ma foi! et quels jarrets! il a

déjà franchi la place. (Revenant s'asseoir.) Voilà un

original ! En vérité, sans la certitude qu'un vol à mes
dépens est impossible, je croirais avoir eu affaire à

quelque adroit filou; mais, en conscience, que re-

procher à cet homme?... Eh bien! monsieur mon
estomac? en avons nous assez? m'est avis qu'il est

temps de se rappeler une sage maxime : il faut, en

bonne hygiène, rester un peu sur sa faim; donc, n'al-

lons pas plus loin... Eh! le champ de bataille me
paraît dans un désordre assez pittoresque; appelons

Thôte et jetons-lui noblement assez d'or pour qu'il

apprenne désormais à ne pas juger sur l'apparence...

Ah! le voici, avec sa note à la main, ce qui indique

déjà des intentions assez délicates.

SCÈNE VII

DOM POVERO. RODRIGUEZ

RODRIGUEZ.

Que vois-je ! l'autre est parti. Celui-ci reste seul,

je vais donc pouvoir à mon aise l'examiner en face...

Avec une profonde inclinaison et le bonnet à In main,

son papier de l'autre.) Monseigneur a-t-il daigné trou-

ver de son goût le menu... assez copieux... que nous

avons eu l'avantage de lui servira (I /> irt.) C'esl bien
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le premier entré dans mon hôtellerie ; mais, décidé-

ment, ce n'est pas le premier venu !

dom povero [qui l'a rem du haut de sa grandrur).

Hôtelier! »

RODRIGUEZ.

Monseigneur?

DOM POVERO.

Vous avez humilié, ce matin, un galant homme.

RODRIGUEZ (à part).

C'était bien lui ! [Haut, avec regret.) Monseigneur...

DOM POVERO.

J'éprouve le besoin de le venger, en vous humiliant

à mon tour.

RODRinuEz [à part).

Ce n'étaitdonc pas lui ? [Haut
l
Croyez, Monseigneur,

que si j'avais su... que si j'avais seulement soup-

çonné...

DOM POVERO.

Belle malice! et toujours les apparences !... cqjfùë
si d'affreux dehors ne pouvaient cacher un misérable

et de magnifiques habits couvrir un personnage dis-

tingué... Voyant l'air moqueur que prend Vhôtelier.)

Non ! je veux dire...

RODRIGUEZ.

Exactement le contraire.
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dom povero {toujours très*fièrement).

Vous l'avez compris? vous n'êtes pas si bête que

vous en avez l'air !... Ainsi, deux consommateurs se

présentent; l'un'modeste autant que brave ; de quelle

ingratitude ne l'accablez-vous point! l'autre arrogant,

superbe ; vous n'avez pas assez de flagorneries, de

bassesses de toute sorte à lui prodiguer.

rodriguez {si
1

inclinant toujours).

Oh! Monseigneur...

dom povero {même jeu).

Ah! fi! fi! ne m'approchez pas, je deviendrais

bossu, si je ne me retenais, à force de hausser les

épaules... silence! payez-vous! (Il jette sur la table

quelques pièces d'o-r.) Ah! vous me preniez pour un

meurt de faim, pour un va-nu-pieds !

RODRIGUEZ.

Monseigneur, je suis prêt à vous adresser publique-

ment toutes les excuses. Monseigneur, avec un coup

de fourchette comme celui qui vous distingue, douze

pratiques suffiraient à mon ambition!

DOM POVERO.

Si vous croyez que je vous écoute!... {Pendant que

l'hôtelier compare l'argent au montant de sa note et

repasse l'addition, Povero se pose devant une glace et

s'admire sur toutes les faces.) Eh! eh! je me sens tout

autre. En vérité, ma joie intérieure n'a d'égale que

ma jubilation extérieure!., il n'y a qu'un Français,

un enfant de la Gascogne, pour savoir ainsi profiter
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des événements {Trébuchant.) Eb ! eh ! titubé-je?... fla-

geolé-je ? non ; mais que de riantes perspectives! ne

dirait-on pas que je marche dans un rêve?

RODRIQIXEZ.

Monseigneur, vous voyez un homme confus, mais,

niais. ..

DOM POVBRO.

Trois pièces d'or ne font pas votre compte? en voilà

une autre. Donnez la différence à vos marmitons et

adieu ! j'ai besoin de changer d'air!

RODRIÔUEZ.

Monseigneur! que de générosité! que de gran-

deur!... oh ! certainement vous n'êtes pas celui qui...

vous êtes bien celui que... mais vous ne quitterez pas

ainsi l'hôtellerie du roi de Portugal... Piquillo! Paolo !

Pédrillo! vite et vite! {Les marmitons arrivent.)

Vovez ce que Monseigneur vous donne {ils tendent lu

m h in ... pour les assiettes cassées que vous me devez...

// empoche.)

LES TROIS MARMITONS (se rcO'ifUl i).

Ah!

RODRIGUEZ.

Silenoe 1 en rang!... deux par deux!... (Ils for-

ment
. à eux quatre, deux haies.) Haut le bonnet! (Ils se

décoiffent et tiennent leurs bonnets blancs a deux maint,
l

El laluonijtiaqu'à terreen criant : Vive Monseigneur!
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tots les Quatre ensBmële.

Vive Monseigneur!

noM povero [cambré, fui-, les ctoigts jouant comme, avec

h a jabot |.

Arrière ! place ! place ! que j'aie au moins mes cou-

dées franches! (// remonte lentement et*e trouvé en

face tif Hustado et de quatre soldats disposés à lui

barrer le passage.) Hein ! qu'est-ce que cela signifie? à

qui en avez-vous, Monsieur l'officier?

SCÈNE VIII

LES MÊMES; HUSTADO et sa troupe.

HUSTADO

.

A vous, Monseigneur.

DOM POVERO.

Allons donc! un titre exagéré peut convenir à un

hôteKer ridicule; mais de la part d'un homme sérieux

parlant à un autre homme sérieux, cela demande

explication.
m

HUSTADO.

Monsieur le marquis...

DOM POVERO.

Moi ?

HUSTADO.

Monsieur le marquis ne peut ignorer que nous atonfl
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l>;issr la matinée à sa recherche. Le motif de cette

mesare de prudence ne doit pas l'étonner davantage.

dow povero [avec impatience).

Hum!... (I parti après réflexion.) Restons calme et

- d'abord. (Haut.) A quel marquis monsieur

l'officier croit-il s'adresser?

HUSTADO.

Au marquis de Santa-Cruz, à, qui j'ai l'honneur

d'annoncer qu'un carrosse l'attend à la porte.

DOM P0VEU0.

l'n carrosse? peste ! Et pourquoi faire?

HUSTADO.

Pour nous rendre immédiatement à la tour de

Bélem.

DOM POVERO.

Une prison!

hustado [avec une inclinaison respectueuse).*

Affectée uniquement aux nobles criminels.

dom rovERo (à pari et réfléchissant).

Évidemment, on me prend pour un autre; or, quel

serait cet autre, sinon le généreux gaillard sous la

belle mine de qui je n'ai pas su reconnaître un

homme plus intéressé à prendre mon habit que je ne

l'étais moi-mémo à revêtir le sien?... diable! diable!

diable!
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RODRIGUEZ (à part).

Ah ! par exemple ! voilà qui découvrirait le pot

aux roses... monsieur ne serait qu'un geai paré

des plumes du paon? je commence à débrouiller

quelle sera bientôt mon opinion définitive.

dom povero (à l'officier).

Monsieur, permettez-moi d'entrer dans quelques

détails qui, j'en suis sûr...

HUSTADO.

Je n'ai aucune qualité pour les entendre. Ma seule

mission est d'emmener monsieur le marquis à la tour

de Belem.

dom povero.

Malgré moi?

J'aime à croire que monsieur le marquis est trop

ennemi du scandale pour me réduire à de pareilles

extrémités.

dom poVero.

Eh ! si je savais réussir. (A part.) Au fait! que ris-

qué-je? une conversation de cinq minutes avec le

gouverneur ne peut que déterminer une prompte mise

en liberté. Quant à passer momentanément pour un

grand seigneur, je n'y vois nul inconvénient... (Haut.)

Venez donc, monsieur l'officier
;
je serais au désespoir

qu'il vous arrivât pour moi le moindre désagrément.

(I Eodrigiiez).Axi revoir ! hôtelier! tenez-moi prêt pour
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ce soir un second Pepafl aus<i parfaitement réussi que

le premier.

RoimiouEz (rêfléchièiant èw lé devant, à <lmitr).

Décidément, c'est un grand seigneur.

DOM POVERO.

Je vous amènerai les plus joyeux convives que

vous ayez jamais vus.

rodriguez {même jeu).

A moins que ce ne soit un voleur de grands che-

mins!

[La toile tombe.)

I in U! l'Hl'MII-H ACTE.



ACTE II

Une chambre dans la tour de Belem. — l'orte au fond.

Alcôve dissimulée il gauche par une large draperie. — Une

nètre à droite.

SCENE PREMIERE

g
DOM POVERO, BARBARO.

dom povero (entrant vivement).

Ah! çà, me direz-vous pourquoi, au lieu de m'in-

troduire immédiatement auprès du gouverneur, vous

m'entraînez jusqu'au dernier étage de cet affreux

édifice qui se nomme la Tour de Belem?

BARBARO.

J'accomplis les devoirs de ma charge de geôlier.

DOM POVERO. .

En vérité, j'ai besoin de songer aux excuses que

l'on va me faire pour ne pas frissonner au seul bruit

de vos énormes serrures,... et quand verrai-je le

gouverneur?

barbaro [remontanj,; puis, demeurant à l'écart).

Le voici, justement.

DOM POVERO.

Ah!... ce n'est pas malheureux.
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SCÈNE II

LES MÊMES, LE GOUVERNEUR:

LE GOUVERNEUR [Sii/niinf nccc ht'O iiron jt (le pOlUeSSP).

Monsieur le marquis,..

.

DOM POYERO.

Encore!... ah ! çà, est-ce que cette comédie ne va

pas bientôt finir?

LE GOUVERNEUR.

Quelle comédie?

DOM POVERO.

Eh! cadédious! celle que me force à jouer, depuis

une heure, un audacieux personnage à qui je ne sau-

rais en vouloir sérieusement,... la rancune est incom-

patible avec ma nature,... mais pour lequel, cepen-

dant, on ne peut tourmenter un brave garçon qui ne

demande qu'à vivre en paix,. . . et en liberté.

LE GOUVERNEUR {sfiliri(inl).

Oui, oui; Ilustado, l'officier chargé de votre arres-

tation, monsieur le marquis, a parlé d'explications

assez ingénieuses. *

DOM POVERO.

Comment! vous aussi, Monsieur, persisteriez à me
prendre?...

LE GOUVERNEUR.

Et à vous garder.



ACTE H, SCENE If.

DOM POVERO.

Avec la croyance que je suis...

le gouverneur (appuyant).

Avec l'assurance que vous êtes un homme fort

habile, mais dont toutes les ruses, maintenant, sont

trop connues pour qu'il soit facile de nous tromper!

(Mouvements de surprise et d'impatience de Pnvero). Il

y a longtemps que l'on courait après vous, Monsieur

de Santa-Cruz; enfin, nous vous tenons et nous vous

tenons bien, je vous prie de le croire.

DOM POVERO

.

Voilà qui est trop fort! comment pouvez-vous être

assez aveugle pour donner le nom d'un grand sei-

gneur portugais à un pauvre diable...

LE GOUVERNEUR.

Eh! eh! pas si pauvre, le diable qui s'habille de

soie et de velours et dont la bourse est, parait-il,

fort bien garnie.

DOM POVERO.

Belles raisons! tout cela n'existait pas ce matin!...

ai-je \i mine d'un homme qui déjeune régulièrement

et solidement tous les jours?

LE GOUVERNEUR.

"Vos dénégations ne me surprennent pas; on m'a

prévenu: seulement, elles sont tout à fait inutiles, je

dois vous en avertir à mon t<>ur.
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DOM POVERO.

Mais, Monsieur, pour conserver une conviction pa-

reille, il faut n'avoir jamais vu la personne véritable

ù laquelle vous croyez avoir affaire?

LE (iOUVERNELR.

Ah! cela, je l'avoue humblement! je quitte peu la

citadelle; mais monsieur le marquis habite si rare-

ment cette ville !

DOM POVKRO.

Vous en êtes certain?

LE GOUVERNEUR.

Comme d'un fait établi par tout le monde.

DOM P0VEKO.

Eh. bien, moi, je prouverai que depuis un an je

n'ai pas quitté Lisbonne ; laissez-moi seulement...

LE GOUVERNEUR.

Sortir? non, non; et puis, cela ne changerait pas

du tout mon opinion, je vous en préviens encore.

dom povero (essayant dé plaisanter).

Me jugez-vous donc capable de quitter une ville

sans que l'on cesse de m'y rencontrer? autant tout de

suite m'accuser de sortilège.

LE GOUVERNEUR.

On sait avec quelle facilité vous changez non-seule-

ment vos airs de gentilhomme en allures de simple
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aventurier, comrru! aujourd'hui, par exemple... Mais

votre physionomie elle-même, votre teint, votre ac-

cent, votre langage.

dom povero {avrr abattement)-.

Allons, je vois que j'aurai de la peine à gagner ma
cause...

le gouverneur (souriant et Barbaro de même .

Oui ! oui! beaucoup de peine!

DOM POVERO.

Au moins, daignerez-vous m'apprendre. Monsieur,

ce que c'est pour vous que le marquis de Santa-Cruz?

le gouverneur (avec un franc rire partagé par le

geôlier).

On m'avait bien dit que j'aurais affaire à un origi-

nal ; mais cela ne me déplaît pas; au contraire; les

distractions manquent souvent à la tour de Belem.

Excepté avec le précédent locataire de cette chambre,

un éclat de rire n'avait jamais retenti, n'est-ce pas,

Barbaro?.. donc vous désirez savoir qui vous êtes;

eh! bien! je vais vous satisfaire. Asseyons-nous, s'il

vous plaît. (Barbaro leur avance des sièges.) Depuis que

Ribeiro-Pinto, intendant de la maison de Bragance, a

pris à cœur de précipiter les événements, l'inquiétude

autorise du côté de l'Espagne des mesures sévères...

de là beaucoup d'arrestations.

dom povero (peu intéressé).
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LE GOUVERNEUR (lui parlai)! tOUJOWS comme à Utl

véritable marquis).

Parmi les hommes les plus redoutés, figure dom
Antoni, marquis de Santa-Cruz. On l'accuse non-seu-

lement d'appartenir au parti de Bragance, mais

d'exercer une redoutable influence parmi la jeunesse

de Lisbonne. Très-riche, très-entreprenant, le mar-

quis, familier avec tous les exercices du corps, avec

tous les dangers, se fait un jeu des poursuites dirigées

contre lui. Une réputation merveilleus: lui vient du

succès de mille moyens, de mille hasards qui l'ont

favorisé jusqu'ici.

dom povero (avec la même indifférence).

Ah!

LE rioUVERNEL'R (tOUJOU)'S ironif/ar cl VOUlùM être

incisif).

Oui, ce gentilhomme nous a donné du fil à retordre;

mais son imagination se fatigue. Je n'en veux pour

témoignage que sa triste inspiration dernière, lorsqu'il

fut entre nos mains... Se renier soi-même ! est-ce

vraiment digne d'un tel personnage?... (Surpris de la

froide contenance de son prisonnier.) Comment! j'use

du trait satirique le plus aigu et vous ne répondez pas !

et vous n'avez mémo pas l'air d'avoir compris que

c'est à vous que je m'adresse !

DOM I'OVERO.

Que vouW-vous que je vous dise?
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LE GOUVERNEUR [d' U>1 lOi\ vfctOl'îeUX).

En effet, il n'y a rien à répliquer.

DOM I'OYERO.

Jusqu'à ce que M. de Santa-Cruz ait été reconnu

malgré son habit d'emprunt.

le gouverneur (avec un gros rire d'homme qui ne sera

jamais dupe).

Oh ! oh ! oh !

DOM POVERO.

De même, il suffira de me confronter avec des per-

sonnes que je vais vous nommer.

LE GOUVERNEUR.

Des compères!., pardon! des créatures dévouées à

Monsieur le marquis?... décidément, on n'est pas tou-

jours habile! {<h\ frappe.) Qui vient là? {Le geôlier est

allé ouvrir.) Hustado! qui vous ramène si vite?

SCENE III

LES MÊMES, HUSTADO.

Le résultat de certaines démarches. (.1 dom Povcro.)

Le prisonnier comptait sur la trouvaille d'un individu

qui, selon lui, cachait sous de vilains dehors le vrai

marquis de Santa-Cruz?
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DOM POVERO.

< >ui ! oli bien?

HUSTADO.

L'absence du gentilhomme était déjà significative;

mais il y a dans les manières adoptées depuis votre

arrestation tant do naturel que, malgré moi, l'avouo-

rai-je, un doute se faufilait dans mon esprit.

dom fovero [se redressa ii t avec espoir).

Ah! ah!

HUSTADO.

Ne chantez pas victoire. Dom Povero a été re-

trouvé .

DOM POVERO.

Où est-il? confrontez-nous et cadédious! vous ver-

rez la vérité jaillir comme une étincelle au choc de

deux caillous.

HUSTADO.

Ah ! (pic vous jouez bien votre rôle, Monseigneur !

DOM POVERO.

Pourquoi me dites-vous cela?

HUSTADO.

Vous savez parfaitement que cet homme ne peut

être à Lisbonne.

DOM POVERO.

Et où est-il donc?
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A bord d'un navire français qui se dispose à mettre

a la voile et dont le commandant a refusé de me le

rendre; ensuite, ne lui avez-vous pas fait jurer, en le

payant grassement, de ne plus revenir en Portugal ?

DOM POVERO.

Cela n'est pas vrai. Vous laissez partir le conspi-

rateur et non pas un simple maitre d'armes.

HUSTADO.

Pardon ! à mon arrivée à bord du vaisseau prêt à

gagner les côtes françaises, Dom Povero était en

train de ferrailler avec deux particuliers de son espèce

qu'il forçait joliment à reculer, je vous assure !

DOM POVERO.

Je tombe de mon haut.

LE GOUVERNEUR.

Il reste un argument péremptoire.

hustado, povero (avec un sentiment différent).

Et lequel?

LE GOUVERNEUR.

Si l'individu, en parfaite sûreté maintenant, avait

été le marquis de Santa-Cruz, pourquoi laisserait-il

en danger mortel un malheureux qui lui aurait servi,

selon vous, de mannequin?... Que de cruauté dans

cette conduite 1 Or, je vous le certifie (avec inten-
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(ton), M. de Santa-Cruz na jamais passe pour un

méchant homme.

dom povbro {furieux).

Eh bien ! Messieurs, je le déclare : Si le récit que

je viens d'entendre est exact, celui que vous qualifiez

de noble et de marquis est non-seulement un mé-

chant, mais un lâche ! entendez-vous?

1IUSTADO.

Quel entêté !

LE GOUVERNEUR.

Mais quel comédien! [Faisant, signe au f/eùlier d'ou-

vrir la "porte et remontant avec l'officier.) Barbaro ?

DOM POVERO.

Ainsi , toutes mes réclamations , toutes mes

plaintes,...

le gouverneur (se retournant).

Ne changeront rien, malheureusement ; et nous

sommes obligés de vous garder... (Saluant, cl llus-

ladu de même.) A l'honneur de vous revoir, monsieur

le marquis.

hustado (bas, au gouverneur).

Ne vous fiez pas à son air tranquille.

LE GOUVERNEUR (de même).

On doublera de surveillance et je multiplierai mes

visites. (Us saluent encore, mais sans être aperçus

de Dom Povero, qui, assis, leur tourne le dos, et ils s'en

vont, suivis de Barbaro.)
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SCENE IV

DOM POVERO [seul, et qui a paru réfléchir, k men-

ton dans la main et toujours assis).

Une instruction publique est ma seule ressource
;

mais y en aura-t-il une ? L'absence du marquis ou son

silence volontaire dans quelque bonne cachette favo-

risant l'erreur dont je suis victime, si l'autorité

espagnole, fort aigrie en ce moment, allait me con-

damner sans m'entendre, sans me voir et me faire

exécuter sans témoins ?.., (77 se levé.) Eh ! cadédious !

m'est avis que déjà plus d'un cadavre a été retiré du

Tage, précisément au-dessous des créneaux de la

tour de Belem ! cas pitoyable, auquel il suffit de son-

ger pour avoir la chair de poule et qui, certainement,

ne trouve pas inactif l'affreux et maussade geôlier

répondant au nom symbolique de Barbare. (Allant

et venant.) Moi aussi, je possède une désignation

pleine de tristes images ! Povero ! Povero ! Je me vois

d'ici n'osant fermer l'œil, cédant de force à un mau-

vais sommeil peuplé d'horribles visions, m'éveillant

au moindre bruit et criant au secours, devant un rat

ou devant les mugissemeuts d'une tempête!... Quelle

différence avec les riantes perspectives auxquelles

s'abandonnaient, ce matin, mon esprit, mon cœur et

mon àme ! ah! oui! oui! Povero ! Povero! (7/ retombe,

tout chagrin, sur son siège.) Je suis brisé. Rappelons-

nous cette maxime consolante : L'espérance soutient

l'homme jusqu'aux portes clic tombeau. Espérons!

6
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espérons ! {Plus calme, il se relève et songe pour la

première fois à examiner l'endroit oh il se trouve.) Eh !

mais, pour une prison, cette chambre est magnifique.

Suis-je bien sur que la mienne en ville est aussi vaste

et meublée avec autant de richesse? la comparaison

du reste, est facile et s'offre d'elle-même. Chez moi,

comme ici, une alcôve ; en face, une fenêtre
;
plus

loin, pendue à la muraille, une collection de rapières,

de ilaniberges, d'épées françaises, portugaises ; vient

ensuite le morceau- d'ardoise... {Avec un grand cri.)

Ah! cadédious! mais oui... mais non... ma mémoire

est fidèle... C'est demain, demain jeudi, sans faute,

que doit avoir lieu l'assaut d'armes où m'attend, avec

les témoins d'une incroyable défaite, l'adversaire à

qui j'ai demandé une revanche! et je manquerais au

rendez-vous? je laisserais à ce gaillard-là, qui ne

me vient pas ordinairement à la cheville, et ma
gloire et ma clientèle? Non! non! holà!... comment
appeler? comment faire venir? pas de marteau! pas

de sonnette ! et pas même l'épéedu marquis de Santa-

Cruz dont on a pris le soin de me débarrasser...

{Emula ni.) Ah! j'entends marcher dans le corridor...

. // va fravper a la pox\e et dit): Holà! qui que vous

soyez! approchez! approchez vite!

barbaho [ouvrant, à défaut de guichet, la porte,

et passant la tété),

Qu'est-ce que vous voulez?

DOM POVERO.

Encore cet affreux Barbaro !... Je veux parler de

suite au gouverneur.
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BARBARO.

Il est sorti.

DOM POVER Q.

Pour longtemps?

BARBARO.

Peut-être; il est allé se promener avec sa femme

et ses enfants.

DOM POVERO.

Se promener ! l'heureux mortel!... Allez le cher-

cher ; mais allez donc !

barbaro (avec un gros rire bête).

Ah ! ah ! vous voulez rire !

DOM POVERO.

Moi ! rire ? je suis à cent lieues d'y penser ; mais ce

à quoi je songe sérieusement, abominable cerbère,

c'est à vous jeter une chaise à la tête, si vous ne

m'avez pas amené le gouverneur avant demain

matin.

BAKBARO.

Ah! oui! demain! connu! le jour qui n'arrive ja-

mais !

DOM POVERO.

Tu oses te moquer de moi, misérable !... tiens! (//

a saisi une chaise, ou plutôt un tabouret. Il le lajice
;

mais Barbara l'esquive fn disparaissant : te projectile

frappe la porte et retombe.)
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barbaro [reparaissant et goguenard).

Ah ! ah! vous ne m'attraperez pas! [Un mouvement

vers lui le met en fuite.)

SCÈNE V

DOM POVERO, LE GOUVERNEUR, BARBARO.

LE GOUVERNEUR (il II dehors).

Eh bien, ch bien, qu'est-ce que tout cela signi-

tie?

Monsieur le marquis faisait un tapage infernal. Il

a voulu m'assommer; heureusement, la porte était là

pour me servir de bouclier. (// a ouvert la porte : ei
,

pendant que le gouverneur entre, il ajoute) .• oh ! mon-

sieur le gouverneur ! quel vilain locataire nous avons

là!

LE GOUVERNEUR.

Barbaro ! je sais que vous êtes un brave serviteur;

cependant, il ne faut pas oublier à quel personnage

de distinction nous avons affaire. Je suis persuadé que

vous avez, au moins, les premiers torts.

BARBARO (d'Un t01\ boudeur).

Je les ai tous, du moment que je ne suis qu'un

pauvre homme.
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LE GOUVERNEUR.

Barbaro ! taisez-vous !

BARBARO.

Oui, monsieur le gouverneur.

LE GOUVERNEUR.

Et tenez-vous respectueusement à distance du pri-

sonnier.

BARBARO.

Oui, monsieur le gouverneur.

LE GOUVERNEUR.

Vous tairez-vous, à la fin?

BARBARO.

Oui, m. . [Un regard le fait iaire et s'éloigner vers

le fond.)

DOM POVERO.

Monsieur, une raison de la plus haute importance,

un instant oubliée, un engagement d'honneur exige

ma liberté pour demain, de midi à deux heures.

LE GOUVERNEUR (riilllt).

Il n'y a pas moyen de se fâcher avec un homme
qui a sans cesse le mot pour rire !... Demain précisé-

ment vous réclame, avec une raison de la plus haute

importance, un engagement d'honneur?

DOM POVERO.

Vous ne me croyez pas ?
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LE GOUVERNEUR.

Si, vraiment!... et la preuve, c'est que j'ajoute :

Les derniers rapports des agents dispersés dans toute

la ville s'accordent pour assurer qu'avant trente-six

heures, une révolution, préparéo avec des soins in-

finis, peut éclater et déterminer un événement que

ceux-ci redoutent, que ceux-là désirent; et, nous

savons que vous compte/, parmi ceux-là, Monsei-

gneur.

DOM POVERO.

C'esl à devenir fou !... comment vous convaincre?

LE GOUVERNETJB toujours stirilihi iq un.

De quoi '.

DOM POVERO.

De ma sincérité, de l'urgence de m'absenter sur

parole, demain, pendant deux heures. *

LE GOUVERNEUR.

Décidément, monsieur de Santa-Cruz plaisante

comme personne. A regret, je dois revenir au ton le

plus sérieux, afin de le bien persuader que la satis-

faction de son désir est impossible.

DOM POVERO.

Impossible! quand dix, vingt, trente personnes les

mieux placées vous affirmeront que je suis le profes-

seur d'escrime Dom Povero de 1a Cabana. Interro-

les.
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LE GOUVERNEUR.

Dieu m'en préserve !

DOM POVERO.

Pourquoi? mais pourquoi? au nom du ciel, .ré-

pondez !

UE GOUVERNEUR.

Parce que, sûrement, il y a là-dessous, malgré des

apparences merveilleusement jouées, quelque ruse,

quelque piège, dont il est de mon devoir de me dé-

fier.

DOM POVERO.

Un piège! et lequel?

LE fiOUVERNEUR.

Moins il se montre et plus il faut agir de prudence.

DOM POVERO.

Alors^ Monsieur, ayez de meilleurs yeux, et voyez

la faute à laquelle vous expose un refus impitoyable !

LE GOUVERNEUR.

Une faute?

DOM POVERO.

Admettez que le partisan de la maison de Bragance,

que l'adversaire de Sa Majesté Philippe IV soit réel-

lement libre pendant que vous croyez si bien le tenir. .

.

quels terribles avantages peut tirer d'une tranquillité

sauvegardée par mon emprisonnement à sa place, un

conspirateur aussi habile que le marquis de Santa-

Cruz!
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LE GOUVERNEUR (< '11tM i/ir juir In hf/iqufi ilr rr rai-

sonnement).

S'il /-tait vrai !

dom poyerii [naïvement expansif).

Oui! oui! c'est la vérité pure que vous venez d'en-

tendre... Involontairement elle vous frappe! Dieu

soit loué! je vais donc être libre!

le gouverneur (que cette joie a rendu promptement

à toutes ses appréhensions, s'e met à rire el Barbare

Vimité).

Ah! ah! je me l'étais pourtant déjà dit : monsieur

le marrjuis est un grand comédien!... (Avec un geste

énergique, accompagné d'une vive retraite.) Barbaro?

// sort suivi du geôlier qui semble affecter </<• faire

grincer les verrous).

SCÈNE VI %

DOM POVERO [seul, désespéré, Se prenant In tête

a deux mains).

Ah! ma tète! ma pauvre tète!... et dire que je ne

puis rien! rien! rien!... [Eperdu, chancelant; prêt ii

devenir fou de rage, de douleur, il arpente le théâtre,

avec des alternatives de gestes furieux cl de mouvements

désolés.) Et pas une arme, pas un moyen d'en finir tout

de suite avec une existence maudite! (Une réflexion

h- ramène à lui.) Mais que dis-je! à quelle sotte et

ridicule pensée allais-je succomber?... un trépas qui

serait un crime, un trépas ignoré de mes rivaux les
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empêcherait-il de rn'accuser d'avoir voulu fuir un com-

bat décisif où je savais d'avance ne pas remporter

la "victoire?... (Avec l'élan d'une grande résolution.)

Eh bien, non!... un tel affront ne souillera pas ma
mémoire!... on compte sur moi demain, à midi précis;

on ne m'attendra pas inutilement!... Ah! monsieur le

gouverneur, vous me refusez une permission pour

laquelle j'aurais donné tout ce que je possède... peu

de chose, il est vrai!. . . Vous ne savez pas distinguer

la vérité du mensonge, l'homme sincèrement désolé

à la perspeotive d'un manque de parole, du conspi-

rateur intéressé à se moquer de vous? eh bien, je

saurai me passer de cette faveur !... [très-vif, très-

acl if, pendant toute la scène.suivante, il va d'un boni.

de la chambre à Vautre, examinant, furetant, déran-

geant tout ce gui peut donner une idée ou fournir un

moyen d'évasion.) Que vois-je par là? .. qu'y a-t-il de

ce côté?... ah! une alcôve!... Le lit, vraiment, n'a pas

trop mauvaise mine !. . . A propos, le gouverneur a fait

allusion au pensionnaire que je remplace. N'en parlait-

il pas comme d'un homme de belle humeur?... est-il

mort? a-t-il recouvré sa liberté?... Je ne sais pour-

quoi le rire du gouverneur et de l'affreux Barbaro

me font croire que ce prisonnier dut languir et souf-

frir d'une façon particulière entre leurs mains; or,

qui dit souffrance dit ferme désir d'améliorer sa des-

tinée. Un seul remède se présente à l'esprit du moins

intelligent : la fuite ! Pourquoi quelques tentatives de

ce genre n'auraient-elles pas laissé des traces dont je

pourrais rao servir?... A ce titre, une visite minu-
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tiéuse appartient d'abord à la fenêtre... {Il secoue un

il un tei barreaux.) On n'a pas ménagé le métal! cadé-

dious! quelle épaisseur! voilà des barreaux qu'un

bras d homme ne descellera jamais... il faudrait une

lime et je n'en ai pas .. (Frappant du revers de ses

doigts les bârreauxei remarquant une différence de son.)

Eh! mais ! à défaut de lime, la rouille paraît avoir

fort avancé la besogne... oui! oui! je suis sûr qu'il

suffirait d'une secousse vigoureuse.,., voilà déjà quel-

que chose ; mais, si j'ai bonne mémoire, la tour de Be-

lem est terriblement haute et je dois occuper l'étage

supérieur; une échelle de cordes serait nécessaire...

où la trouver? à qui la demander? (En riant.) Une
échelle de cordes, s'il vous plait?... Pas de réponse

et cela n'étonnera personne. (Comme inspiré, tout à

mu p.) Voyons donc l'alcôve!... et le lit? jo doute que

les matelas soient remués tous les jours!... (// a dis-

paru; il jette un cri et reparaît avec un paquet de cor-

des roulé à /"//'"///. Ah !... qu'est-ce que c'est que fia?

Dieu puissant! une corde à nœuds! et crime longueur

certainement proportionnée à l'espace qui me sépare

du sol!... mais alors, tous mes vœux se réalisent!

Exact au rendez-vous, je culbute mes adversaires! la

fortune et la gloire n'ont plus pour moi que des sou-

rires! j.e suis, enfin, le plus heureux des hommes! ce-

lui qui n'a plus rien à désirer! (.1// moment oïl U

s'abandonnne ainsi à tout son enthousiasmé, on entend

grincer la serrure). Ah! mon Dieu! j'oubliais les pre-

mières difficultés à franchir, la surveillance et la

défiance de mes intraitables gardiens!... et cette corde?
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Ah! cachons-la bien vite! (Il disparaît dans l'alcôve

ri le retard de la porte à s'ouvrir lui jui-nui de re-

vcnir en scène avant l'entrée '1rs personnages suivants-.)

SCÈNE VII

DOM POVERO, HUSTADO, FERNANDO.

hustado (encore invisible cl avec humeur).

Eh bien, comment! cette porte n'est pas encore

ouverte?

FERNANDO.

Excusez-moi, monsieur l'officier; mais je remplace

le premier geôlier Barbaro qui vient de se fouler le

pied gauche; et dame! quand on fait une besogne

dont on n'a pas l'habitude, un peu de maladresse est

presque obligatoire.

DOM POVERO.

Barbaro de moins! voilà ce qui s'appelle avoir de

la chance !

HUSTADO.

Ne vous dérangez pas, monsieur le marquis. Ce

diable de Barbaro, quoique forcé au repos par un

accident, est toujours le serviteur dévoué par excel-

lence. Un barreau de cette fenêtre, a-t il dit, menace

ruine et pourrait tomber au moindre effort.

dom povero {à part, désolé).

Ah! le gueux! (A l'officier.) Eh! quoi, pour si peu
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de chose, vous allez faire venir des ouvriers qui m
casseront les oreilles avec leurs coups de marteau? 1

J'espère que vous voudrez bien retarder une répara-

tion, qui d'ailleurs, ne paraît pas urgente. Ne sau

rais-je vivre en paix, du moins, pendant les quelque!

jours qui me restent?

hustado (qui vient d'examiner les barreaux).

Les remarques de Barbaro sont fort justes; la rouille

;i l'ait ici d'énormes dégâts; cependant, pour être

agréable à monsieur le marquis, on peut attendre, on

en sera quitte pour signaler ce côté faible au soldat

de garde sur le rempart.

dom povero (affectant l' insouciance).

Ah! par exemple! est-ce que vous me croyez assez

fou pour essayer de fuir une cage située à Dieu sait

quelle distance au-dessus du niveau de l'Océan?

HUSTADO.

Certainement que cent trente pieds doivent donner

a réfléchir; mais il y a tant de gens qui ne réfléchis-

sent pas: témoin votre prédécesseur.

l)OM POVERO.

Ah ! iju'est-ce qu'il a donc fait, mon prédécesseur

HUSTADO.

J'ignore les détails ; mais Fernando, ici présent,

est à même de vous les raconter.

DOM POVERO.

Voyons cela )



ACTE II, SCÈNE VII. 100

fernando [venant se placer nu milieu).

Le prisonnier, à force de temps et de persévérance,

était parvenu à confectionner une corde avec le linge

qu'il possédait en quantité dans un coffre. A cette

hauteur, on ne jugeait pas une sentinelle indispen-

sable. Un soir, favorisé comme on pourrait l'être au-

jourd'hui par le mauvais état de la fenêtre, notre

homme ne doute pas du succès d'une périlleuse entre-

prise. 11 fixe aux barreaux un bout de la corde, s'at-

tache l'autre autour du corps, escalade le rempart et

se laisse glisser de nœuds en nœuds ; il faisait nuit.

On n'entendait aux alentours que le bruit des vagues

déferlant aux pieds de la forteresse. Tout allait donc

à merveille, quand, tout à coup, de grands cris : Au
secours! au secours! éveillent les gardiens. On ar-

rive. On regarde. On ne voit personne ; mais qu'en-

tend-on? le fugitif demandant avec instance : « Mon-
tez sur le rempart, tirez la corde au bout de laquelle

je suis pendu !... hâtez-vous! hâtez-vous! les forces

m'abandonnent! » Le fait est qu'il n'y avait pas un

instant à perdre. Le malheureux était secoué, bal-

lotté, par un vent furieux au-dessus des flots mugis-

sants qu'il comparait à autant de monstres prêts à le

dévorer.

DOM POVERO.

Il ne savait pas nager?

FERNANDO.

Et la corde était trop courte; aussi jurait-il, en se

retrouvant dans cette chambre : « Je mourrai de

7



lll) DON POVEftO

vieillesse plutôt que de renouveler une pareille ten-

tative ! ')

HUBTADO.

Aussi cette aventure est-elle devenue la légende

comique de la tour de Beleni.

J>OM l'OVERO.

La corde était trop courte ; et de combien?

FERNANDO.

D'une cinquantaine de pieds, autant que je me rap-

pelle.

DOM roVEUo.

Ah ! cadédious ! voilà qui donne, en effet, à réflé-

chir; mais, j'y songe, Messieurs; pourquoi m'avoir si

complaisamment raconté cette histoire?

HUSTADO.

Mon Dieu ! je serai franc avec vous, monsieur le

marquis. L'idée appartient à Barbaro. Il prétend

qu'elle est toujours bonne à répéter à chaque nou-

veau pensionnaire.

DOM l'OVERO.

Même à ceux qui n'auraient pas le temps de se

fabriquer une corde ou une échelle, en admettant

qu'ils eussent pour cela les matériaux nécessaires ?

Avouons que le récit pouvait vous être épargné,

Reste à vous prier d'excuser une visite assez longue
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et à peu près inutile. Je profiterai de l'occasion pour

vous demander : A quelle heure monsieur le marquis

désire-t-il qu'on lui serve à dîner?

dom poverû [après réflexion).

Ne viendra-t-on plus que pour cela?

FERNANDO.

Oui, monsieur le marquis. Il fait nuit de bonne

heure, et avant elle, se font les dernières visites.

DOM POVERO.

Eh bien, monsieur l'officier, j'imiterai votre fran-

chise. Après le déjeuner dont vous entrevîtes les re-

liefs, une cuisine de prison me tente médiocrement;

donc, remettons à demain, s'il vous plaît, la nécessité

d'y goûter... {Obéissant à une idée intime ; à par!.)

Ah! (Tout haut.) Veuillez, je vous prie, insister auprès

du gouverneur pour que je reçoive, dès le matin, sa

visite. Je ne renonce pas à obtenir de son obligeance

une faveur insigne, sur laquelle je juge à propos de

ne pas revenir aujourd'hui, en raison du proverbe :

« La nuit porte conseil. » (A part.) Cette précaution

n'est pas maladroite !

hustado [à part).

Je m'étonnais qu'il ne parlât point de sortir et cela

m'inspirait des soupçons. (Haut.) Monsieur le marquis

peut être certain que la commission sera bientôt faite.

(Il salue et sort avec Fernando,, lequel, sur un geste, a

ouvert la porte.)
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SCÈNE VIII

DOM POVERO
;
puis BARBAR( '.

DOM POVERO.

Ce Barbaro est ma bête noire!... On néglige la

fenêtre. On avertit la sentinelle. C'est meilleur que

le contraire
;
quant à la corde trop courte, on a cru

m'effraver, on me décide. Un saut de cinquante pieds

dans la mer ne m'arrêtera pas. Je nage comme une

anguille. 11 est vrai qu'un rocher peut me briser la

tête ou me rompre le corps ; cette perspective est

encore préférable à une honteuse inaction. Mort, il y
a des chances pour que je sois recueilli par d'autres

gens que ceux de la tour de Belem. On saura que

c'est moi, dom Povero de la Cabana. Ma réputation

restera saine et sauve. Je n'en demande pas davan-

tage... Sur ce, le jour baisse. Commençons à nous

occuper de notre affaire... Une circonstance m'é-

tonne : la présence de cette corde... ah! bast ! elle

est à ma disposition, voilà le principal... une chose

reste à calculer : l'instant où la promenade régulière

du soldat autour du rempart m'accordera le plus de

loisir... Si, après avoir offert tout l'or que je pos-

sède, j'en viens ù lutter avec ce malheureux, à le

tuer, c'est que je n'aurai pu faire autrement ; mon
cas, alors, ne sera-t-il pas celui d'une légitime dé-

fense? (// va secouer le mauvais barreau qui raie.) Et

d'un!... (// va chercher la corde; pendant celle courte

absence, la nuit vient et l'on entend tourner lentement

la clé dans (a serrure de la porte du fond; il revient et
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dépose la corde roulée sur le bord de ta fenêtre : après

quoi): Assurons nous que le silence règne autour de

cette chambre ! (// va légèrement écouter au fond et

dit) : Ici, rien... de ce côté, rien encore... de celui-là

les pas de la sentinelle qui s'éloigne... Bien! je suis

tranquille ! ne perdons pas une seconde ! [Il est nuit

tout à fait. Boni Povero grimpe sur un siège et attache

la corde à un barreau ; dès lepremier i usinai, la porte

s'ouvre avec des précautions qui doivent prêter à rire :

Barbaro paraît. Il a referme doucement la porte.)

dom povero (effrayé d'un léger bruit du plancher).

Hein? (Barbaro s'arrête un pied en l'air.) Les oreilles

me tintent, ce n'est rien ; dépêchons-nous... voilà qui

est fait... (// est sur lu fenêtre prêt à dépasser les bar-

reaux) et maintenant... maintenant...

SCÈNE IX

DOM POVERO, BARBARO [chez lequel tout dèsigm

le. contentement et lu ruse).

barbaro (le saisissant par un bras .

A nous deux, monsieur le marquis !

dom povero (stupéfait et revenant malgré lui

dans la chambre).

Hein?... Barbaro!... misérable!... ah! je disais

bien que 1<u serais mon mauvais génie !... mais oublies-

tu que rien ne doit coûter, maintenant, au succès de

mon entreprise?...
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barbaro (riant, mais sans éclat).

Ah! ah! ah!

DOM TOVEliO.

Tu oses rire!... vois-tu ces deux mains?... elles

vont t'étrangler en moins de temps qu'il n'en faut

pour le dire! (// saisit Barbaro par le cou; mais celui-

ci, plus robuste, l'a bientôt réduit à l'inaction, en lui

semant les poignets et en le renversant sur un siège.)

Comment! comment! drôle! tu te permets d'être plus

fort que moi? de me terrasser? de me réduire à Tirn-

mobilité complète?

barbaro (de bonne humeur).

Je me permettrai bien autre chose?... Monsieur,

vous n'êtes pas plus le marquis de Santa-Cruz que

vous n'êtes un sujet du royaume de Portugal (Il te

lâche et l'autre se relève).

DOM TOVERO.

Ah! ah! voilà un aveu qui répare bien des choses.

BARBARO.

Vous êtes un Français, un Gascon, vous vous nom-
mez le chevalier de Flérac, Flourac...

dom povero rectifiant et essuyant uni- êgratignure

il la jour).

Floriac! s'il te plaît! ne m'écorcho pas davan-

tage .
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BARBARO.

Fort bien! je n'agissais ainsi, monsieur le cheva-

lier, qu'afin d'acquérir une dernière preuve de votre

identité. Vous êtes bien l'homme que je connais.

DOM TOVERO.

Tu me connais! drôle! alors, pourquoi n'avoir pas

dit au gouverneur...

BARBARO.

Une vérité qu'il aurait prise pour un nouveau

mensonge? pas si bête!

DOM POVERO.

Enfin, brigand, que prétends-tu faire des secrets

qui t'appartiennent, depuis mon véritable nom jus-

qu'au projet d'évasion que tu viens de surprendre?

Pourquoi es-tu chez moi, à pareille heure, toi que

l'on disait retenu par une entorse? il y a là, tout l'in-

dique, une machination infernale.

Je pourrais répondre que mon devoir autorise des

visites imprévues et qu'une entorse n'est pas un mal

invétéré. Je préfère la franchise. Mon but était de

vous raconter sans témoins une histoire.

DOM POVBRO

Ah! ça! drôle I voudrais-tu te moquer de moi?

BARBARO.

Nullement. Écoutez ..
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DOM POVERO.

« Écoute/. ! » et il faut que j'obéisse? voilà qui est

un peu fort!

PARIÎARO.

Exigez-vous que je me retire? soit; raais je vous

jure que vous vous en repentirez.

DOM POVERO.

Tu le jures ! sérieusement!'

BARBARO.

Sérieusement.

DOM POVERO.

En ce cas, je suis tout oreilles.

RARHARO.

Il y a dix ans, j'étais à Bordeaux, en qualité de

matelot sur un bâtiment portugais. J'en profitai pour

visiter la ville; attardé, un soir, je suis attaqué par

des marins d'une autre nation. Inutile de songer à

parlementer. Il fallait se défendre ; or, seul contre

six, la partie était jugée d'avance. J'allais être as-

sommé... Tout à coup, un gentilhomme tire son épée

et met en déroute mes adversaires; ce gentilhomme,

c'était vous, monsieur de Floriac.

dom povero (négligemment).

Il se peut.

BARBARO.

Cela est; à preuve que vous ayant revu quelques
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jours après, je devins votre témoin dans un duel où

vous fûtes blessé à la main droit.'.

DiiM POVERO.

C'est vrai; après?

BARBARO.

Après? je me rembarquai. Je revins à Lisbonne où

m'attendait avec impatience M"' c Barbaro.

dom povero (ironiquement ,

Avec impatience! un singe de ton espèce? tu de-

vais donc rapporter de ce voyage beaucoup d'argent ?

barbaro (naïvement surpris).

Tiens! comment le savez-vous?

DOM POVERO.

N'est-ce pas écrit sur ta figure?

barbaro (se passant la main sur h' visage).

Vous plaisantez ?

DOM POVERO.

Parbleu ! j'y vois bien autre chose ?

barbaro (crédule).

En vérité ?

DOM POVERO.

Qu'une femme ait été assez aveugle pour unir son

sort à celui d'un Barbaro, cela ne se conçoit guère;

mais que cette malheureuse pousse l'extravagance
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jusqu'à trouver longues les semaines, les années qui

vous séparent, voilà ce qui ne saurait m'entrer faci-

lement dans la tête.

barjbaro {qui écoutait en riant).

Cela fut pourtant;

DOM POVEUO.

Et cela no te parut pas étrange?

barbaro (qui prend toujours la chose comme une

bonne plaisanterie).

Non !... il faut aussi dire qu'à cette époque, j'avais

mes deux veux, toutes mes dents et que je ne m'étais

pas encore imaginé de faire de mon nez aquilin un

nez camus, en roulant du haut en bas de l'escalier do

la tour de Belem.

dom poveko (riant).

Tu m'en diras tant que je finirai par croire que tu

étais un Apollon,... mais pourquoi cette histoire que

tu pouvais si bien remettre à un autre jour?

BARBARO.

Pour vous prouver que vous étiez l'objet d'une

éternelle gratitude.

DOM POVERO.

Moi?

En empêchant les matelots étrangers de m'étran-

gler ou do me poignarder, vous sauvâtes la vie à moi
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d'abord, mais ensuite à M m " Barbaro et surtout

à la gentille fillette qui m'avait avec elle pour unique

soutien! Cette petite, aujourd'hui bonne à marier,

fait notre bonheur; et vous ne voudriez pas que je

vous dusse quelque chose? il faudrait avoir un cail-

lou à la place du cœur.

dom povero (à pari |.

Où diable la sensibilité va-t-ellc se nicher?

BARBARO.

Je n'avais qu'un souci
;
je croyais n'avoir jamais la

chance de retrouver mon créancier.

dom povero (riant).

Chance dont la privation n'a guère, que je sache»

envoyé personne de vie à trépas !

Monsieur, je vous assure que nous parlions de vous

tous les jours.

DOM POVERO.

Vrai ? bien vrai? •

BAKBARO.

Oui, Monsieur.

DOM POVERO.

Tu me combles de joie, car ainsi s'explique un

tintement d'oreilles qui ne me laissait pas sans

inquiétude. On me reprochait en même temps de

parler plus fort qu'à l'ordinaire, .l'avais peur de
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devenir sourd !... Enfin, de toul ci la, quelle est la con-

séquence?

BARSARO.

Eh bien, en vous reconnaissant aujourd'hui, ce

qui n'eut pas lieu immédiatement, je jurai d'ac-

quitter ma dette.

dum povbro [ironiquement).

En révélant le mauvais état de la fenêtre?

Auriez-vous mieux aimé qu'il lût question de la

corde oubliée au fond de cette alcôve?

DOM POVERO.

Ainsi, tout ce qui me faisait te prendre en horreur

était une comédie?

BARBARO.

Oui.

DOM POVERO.

Alors, tu es prêt à favoriser mon évasion?

barbaro {prenant le rouleau de cordes et le poussant

a u dehors).

Je ne suis monté que pour cela.

DOM POVERO.

Mais la sentinelle?

BARBARO.

Grise...
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DOM l'uVEUO.

Et j'ai voulu t'étrangler! Barbaro, il faut que je

t'embrasse !

BARBARO.

Hâtez-vous ! et du courage! vous savez nager?

méfiez-vous du rivage où se promène une seconde

sentinelle !

DOM POVERO.

Bien! bien!... merci et au revoir!... ah ! cadé-

dious! qu'il fait noir! (// disparaît.)

BARBARO (seul).

Tant mieux! tant mieux! [silence pondant lequel il

écoute) Il descend, aucun vent ne l'agite, la mer est

à peu près calme... il doit avoir parcouru un bon

quart du chemin... (Coup de feu. Ah! miséricorde! le

soldat d'en bas a tiré sur lui et le malheureux a lâ-

ché prise... et moi qui voulais le sauver; aurais-je

donc avancé l'heure de sa mort? (La toile tombe.)

FIN DU DECXIF.ME ACTE.
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d'armes; porte au Pond, ù deux battants, et B'ouvrnni

en dehors; portes latérales aux premiers plans; accessoires

d'escrime pendus aux murailles; sièges a droite el ;i gauche;

une fenêtre~b gauche; une horloge.

SCÈNE PREMIÈRE

DOM MIGUEL, DOM ALONZO, DOM PEDRO,

quelques personnages muets.

' dom miguel (une épêe ii lu main).

Comment! nous voici tous militairement exacts au

rendez-vous et le héros de cette séance, l'homme qui,

du moins, prétend à ce titre, n'est pas arrivé ; voilà

qui est, selon moi, d'une impertinence, d'une inso-

lence, d'une outrecuidance!...

DOM PEDRO.

Bon ! Dom Miguel qui s'emporte ; ah ! nous ne

sommes pas au l'out de ses récriminations et de se9

plaintes!
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DOM ALONZO.

Le fait est que Dom Povero de la Cabana manque

aux premières lois du savoir vivre.

DOM MWUEL.

Et de l'honneur! corbleu! on n'agit pas de la sorte

avec de vrais gentilshommes, quand on se dit soi-

même leur égal.

DOM PEDRO.

Soupçonneriez vous par hasard notre émule dans

l'art de l'escrime si fort apprécié de nos jours, de ne

pas appartenir à la noblesse ?

DOM MIGUEL.

Je ne dis pas cela; seulement, je doute qu'il soit

réellement pour nous un compatriote.

dom pedro [prônant le milieu).

N'égarons pas la question. L'absence d'un des

champions que nous sommes appelés à juger aujour-

d'hui semble extraordinaire. Avant de le condamner,

il convient, j 3 crois, Messieurs, de songer à ce qui se

passe déjà dans Lisbonne. Redoutant un mouvement

sérieux en faveur du duc de Bragance, que ses parti-

sans n'ont pas craint de proclamer roi, hier, à Evora,

sous le nom de Jean IV, l'autorité espagnole, ayant

à sa tête Vasconcellos, a pris les armes. Des groupes

se forment. Des discussions s'engagent. La circula-
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tion devient difficile. Pourquoi Don: Povero n'aurait-

il pas été retardé par quelque embarras de ce genre?

dom alonzo [souriant).

Dora Pedro, l'homme bienveillant et pacifique par

excellence, veut à tout prix calmer notre impatience.

DOM MIGUEL {tOUJOUJ'S mu ussmlr).

Et les raisons qu'il nous donne sont précisément de

nature à produire un effet contraire.

DOM PEDRO.

Comment cela?

DOM MIGUEL.

Pouvez-vous mettre en doute que la séance dési-

gnée, il y a trois jours, c'est-à-dire alors que rien de

grave no s'annonçait comme prochain, tombe fort

mal? Sait-on ce que l'après-midi, que nous avons

projeté d'employer en assauts d'adresse et de vigueur

personnelles, nous réserve? Chaque instant peut avoir

une valeur inappréciable; et quand je m'expose à

ce qu'une occupation de cette nature m'enlève à

des devoirs de la plus haute importance, il faudrait

que j'acceptasse la dernière des excuses, que j'atten-

disse de sang-froid le bon plaisir d'un adversaire qui

ne viendra peut-être pas du tout? Permettez-moi

d'affirmer, Dom Pedro, que vous ne réfléchissez pas

à ce que vous dites.
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DOM PEDRO.

Je ne saurais nier la justesse de cette observation;

mais pourquoi vous fâcher? A quoi cela vous avance-

t-il?

DOM MIGUEL.

Ah! pourquoi! pourquoi!... Allez le demandera

celui qui m'a mis autant de salpêtre que de sang dans

les veines!

DOM ALONZO.

Avouons une chose : au moment où éclate une crise

politique, l'incarcération du marquis de Santa-Cruz

augmente singulièrement les chances du parti de Phi-

lippe IV.

DOM PEDRO.

Cependant, l'Espagnol ne peut continuer de régner

en Portugal.

DOM MIGUEL.

Et dire qu'une pareille servitude s'est prolongée

au delà d'un demi-siècle!

DOM ALON'ZO.

Savez-vous, Messieurs, que nous avons terrible-

ment l'air de conspirateurs?

DOM MIOUEL.

L'air... et la chanson, j'imagine ; si, toutefois, des



l'-Vi DOW POVERO,

vœux sincères pour l'affranchissement d'un pays ne

méritent pas de meilleures épithètes.

do.m pbdro [se retournant, au bruit de la porte de

gauche qui s'est ouverte).

Ah! Dom Fernandez! Nous allons avoir des rensei-

gnements tout frais!... Eh bien? quoi de nouveau?

SCÈNE II

LES MÊMES, DOM FERNANDEZ.

DOM FERNANDEZ.

Politiquement, rien encore de bien décisif; mais, si

j'en crois les apparences, nous devons bientôt nous

attendre... (Après un coup d'œil circulaire constatant

une absence.) Eh! mais! Dom Miguel, votre adver-

saire est en retard.

DOM MIGUEL.

En retard de dix minutes.

dom pedro [rectifiant).

Cinq !

dom miguel [avec la ténacité d'un homme vexé).

Dix!
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DOM FERNANDEZ.

Oh! oh! de l'humeur ! une vive distraction paraît

nécessaire à la tranquillité des esprits ; eh bien ! je

crois avoir votre affaire ; voulez-vous entendre une

histoire étrange, fantastique, et qui, malgré les préoc-

cupations sérieuses dont vous connaissez le motif,

trouve encore moyen de captiver l'attention générale ?

TOUS. i

Quelle est cette histoire?

DOM FERNANDEZ.

Je rappelle ce que vous savez comme tout le

monde : M. de Santa-Cruz, le brillant cavalier grâce

auquel se reflètent jusqu'à Lisbonne les belles façons

qui distinguent la cour de France où il séjourna

longtemps, fut pris hier dans une hôtellerie, à quel-

ques pas de cette maison et conduit sous bonne

escorte à la tour de Belem.

Oui, sans doute.

DOM FERNANDEZ.

Vous n'ignorez pas davantage que le susdit sei

gneur passe pour l'incarnation de toutes les har

diesses, de toutes les audaces...

Eh bien ?
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DOM FERNANDEZ.

Eh bien ! le marquis vient de prouver à ses ad-

mirateurs qu'ils n'ont point menti, en le déclarant

l'homme le plus extraordinaire de son temps; il s'est

évadé!

TOUS.

Par exemple !

DOM PEDRO.

Et où est-il réfugié maintenant?

DOM FERNANDEZ.

Partout et nulle part.

tous (se récriant).

Oh! oh!

DOM FERNANDEZ.

J'ai l'air de plaisanter. Rien de plus véridique;

voici les détails, autant par ouï-dire que d'après ce que

j'ai pu moi-même entrevoir.

Parlez! parlez!

DOM FERNANDEZ.

Presqu'aussitût, le marquis avait pu, Dieu sait de

quelle manière, se procurer une corde assez longue

pour favoriser une escalade par-dessus les remparts,

lesquels surplombent, vous le savez, d'un côté, l'em-
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bouchure du Tage, de l'autre, une mer perpétuelle-

ment en fureur. La sentinelle d'en baut fut gagnée ou

grisée ou étranglée; on ne s'aperçut donc pas du dé-

part du prisonnier.

tous [avec intérêt).

Ah!

DOM FERNANDEZ.

Malheureusement, il y en avait au bas de la tour

une seconde. Un coup de feu trancha la corde et

voilà notre homme précipité de plus de cinquante

pieds.

TOUS.

Ah ! mon Dieu !

DOM FERNANDEZ.

Dans le Tage, peu profond près de la citadelle, il

était broyé; mais dans l'Océan, dont les flots irri-

tés s'élevaient comme autant de bras humains

pour le recevoir, il fût sauvé ; c'est-à-dire qu'il ne

mourut pas de sa chute et que les perquisitions immé-

diates n'obtinrent aucun résultat; voici pourquoi : un

batelier, de qui je tiens tous cesdétails, recueillit, aux

premières clartés de l'aube, M. de Santa- Cruz blotti

jusque là dans des rochers découverts à la marée

basse. Le même individu consentit à le conduire se-

crètement au rivage.

Ah!
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DOM FERNANDEZ.

Malheureusement, le rivage était soigneusement

surveillé.

TOUS.

Diable !

DOM FERNANDEZ.

Alors, commença une sorte d'odyssée où le comique

le dispute au dramatique, laquelle odyssée, à l'heure

où je vous parle, est loin d'un dénoùment quelconque.

Est-il possible?

DOM FERNANDEZ.

Si le désir de s'évader occupe la première pensée

d'un captif, assurément celui de ne pas retomber au

pouvoir des geôliers doit absorber la deuxième.

Dans ce but, une manœuvre du diable était indispen-

sable ; il fallait regagner la pleine mer, affecter les

allures d'un pécheur qui rentre au port, s'engager

dans le Tage, le remonter,... enfin, prendre terre en

quelque endroit exempt de bonne garde.

DOM MIOUEL.

Besogne laborieuse !

DOM ALONZO.

Heureusement, le batelier, j'espère, était aussi

solide que courageux?
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DOM PEDRO.

Il dut avoir à cœur de ne reculer devant aucun obs-

tacle ?

Oui.

Ah!

DOM FERNANDEZ.

tous (avec satisfaction).

dom fernandez (accentuant comiq ucMent

le premier mot).

Malheureusement, on s'aperçut bientôt qu'une ving-

taine de cavaliers éparpillés sur le rivage, au-delà du

territoire de la forteresse, ne permettaient à au-

cun homme d'aborder sans l'avoir examiné, interrogé;

or, comme jusqu'à ce moment on n'avait saisi per-

sonne, il devint positif que l'objet de cette rigou-

reuse et minutieuse démarche était le prisonnier de

la tour de Belem.

DOM PEDRO.

Heureusement, le marquis était trop loin pour avoir

été reconnu?

DOM FERNANDEZ.

Mais, malheureusement, il avait résolu d'en finir.

On avisa des barques de pêche amarrées à une dis-

tance considérable en amont de la tour, c'est-à-dire

absolument désertes. Il fut avisé de remonter le cou-

rant jusque là. On suivait la rive opposée; il restait
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à traverser le fleuve; on prenait pour but les embar-

cations réunies côte à côte. Le batelier dit au fu-

gitif : o .le vais avoir l'air de ebereber une place inoc-

cupée. On sait qu'il n'en reste pas ; on attendra donc

plus bas, au lieu d'accourir jusqu'ici. Je raserai les

bateaux jusqu'au petit navire que vous voyez au mi-

lieu. Son exhaussement est énorme, et, derrière lui,

sur la grève, se dressent des tas de madriers pour la

construction. Vous sautez dans le bateau qui précède

ce navire. Vous rampez jusqu'à la terre ferme;

alors, dame! si vous n'êtes pas en sûreté complète,

au moins avez-vous une fameuse avance. »

TOUS.

Bravo!

DOM PBRNANDBZ.

Oui; mais, par malheur, M. de Santa-Cruz portait

un habit rouge. Fripé, mouillé, fané, le malencon-

treux vêtement absorbe encore tous les regards :

«C'est lui! c'est lui! le voilà!» s'écrie étourdiment la

foule amassée aux premiers bruits de cette aventure.

Les cavaliers se réunissent et s'élancent comme une

trombe sur les traces d'un malheureux à qui l'immi-

nence du péril semble avoir donné des ailes.

tous (avec une curiosité croissante).

Et alors?

DOM FERNANDEZ.

Alors.... Messieurs, ce qui suit ne se raconte pas
;
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un cerf, poursuivi par une meute enragée, ne prouve

pas à la lois plus de frayeur et plus de légèreté.

DOM MIGUEL.

Heureusement, courir à travers nos rues escarpées

de Lisbonne est la chose la plus difficile du monde
pour des cavaliers, surtout s'ils veulent aller vite.

dom ferxandez (de même).

Malheureusement, les enfants, les chiens et les

vieilles femmes bousculés, renversés, estropiés par le

fugitif aux abois ont jeté des clameurs qui dénoncent

de toutes parts la direction qu'il a prise au hasard,

qu'il abandonne de même. Les cavaliers se piquent

d'amour-propre à cette chasse d'un nouveau genre;

ils galopent tant qu'ils peuvent, et le pauvre marquis,

jouet d'une malechance diabolique, doit fuir encore

et toujours avec un emportement qui tient du délire.

DOM PEDRO.

Et maintenant?

DOM ALONZO.

Où est-il?

DOM MIGUEL.

Où s'arrêtera-t-il?

DOM FERNANDEZ.

Dieu le sait!
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DOM ALONZO.

Ma loi! vous disiez juste, en débutant, cela tient

réellement du fantastique 1

DOH MIGUEL.

J'en conviens et le temps ne m'a pas semble

long; mais voilà midi treize minutes, et Dom Povero

de la Cabana ne se montre pas plus en retard qu'en

avance.

DOM PEDRO.

Aura-t-il de gré, ou de force renoncé, aux chances

d'un nouvel assaut?

DOM MIGUEL.

Il déclarait cependant tenir à cette revanche plus

qu'à la vie! et j'ai eu la faiblesse de ne pas la lui

refuser.

DOM ALONZO.

Son absence autorise décidément tous les commen-
taires.

DOM MIGUEL.

Je lui en fais grâce; mais je n'attendrai pas da-

vantage. Mes devoirs de citoyen m'appellent; au

revoir, Messieurs !

(// va pour gagner la poric; un grand tapage s'accentue

au dehors.)
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TOUS.

Qu'est-ce que c'est que ça?

DOM FERNANDEZ.

Une révolution serait-elle commencée?

(on frappe à coups redoublés avec un marteau dont le

bruit fait supposer une porte extérieure au-delà de

celle du fond; en même temps, une voir désespérée

se fait m tendre.)

dom povero (en dehors).

Ouvrez ! ouvrez ! au nom du ciel ! ouvrez vite !

DOM PEDRO.

Il n'y a pas cà hésiter.

DOM ALONZO.

Ouvrons ! ouvrons !

SCENE III

LES MÊMES, DOM POYERO.

Dom Alonzo et Dom Pedro vont ensemble; on entend

ouvrir et fermer une porte extérieure; alors, paraît,

les ayant précédés, Dom Povero, haletant, et dans

tout le désordre imaginable après le récit de Dom Fw-
nandez.)
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dom povero (entré précipitamment).

Enfin ! mo voilà! (An.r deux personnes qui lui ont

ouvert : Rentrez ! rentrez ! fermons encore cette porte

et n'ouvrons à qui que ce soit !

tous (ne le voyant bien encore que de dos, occupé qu'il

est à don la porte et trompés par l'aspect de l'habit

rouge).

Le marquis de Santa-Cruz !

dom povero (se retournant).

Encore?... non, Messieurs! regardez-moi en face et

reconnaissez...

TOUS.

Dom Povero !

dom povero.

Lui-même, confondu, depuis hier, avec le marquis.

TOUS.

Est-il possible ?

dom povero (montrant son désordre).

En douteriez -vous, par hasard?

DOM MIGUEL.

Et moi, qui osais mal interpréter votre absence;

que d'excuses !

DOM POVERO.

Voilà qui l'explique. (Nouveau tapage, indiquant
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cette fois beaucoup de monde', avec les crié : Ouvrez!

ouvrez ! et des coups redoublés contre la première porte.)

On a, d'ailleurs, le quart d'heure de grâce. [Nouveaux

cris : Ouvrez! ouvrez!) Non ! non! c'est moi que l'on

poursuit à outrance.

dom pedro [indiquant la porte de droite).

Fuyez par cette porte.

dom alonzo (indiquant la porte de gauche).

Nous dirons que vous avez fui par la ruelle qui

aboutit à la grand'place.

DOM POVERO.

Et ma revanche ? y renoncer, quand j'ai tout fait

pour l'obtenir ? Jamais ! Allons ! seigneur dom Miguel !

une épée! (// en saisit une à la muraille) Et vite, et

vite ! en garde ! (On frappe toujours.)

tous.

Mais...

DOM MIGUEL.

Dans l'état où vous êtes ?

dom povero (déjà en place et appelant du pied).

En garde ! en garde ! vous dis-je ! Ah ! mais! défen-

dez-vous donc ! (Il attarjue impétueusement son adver-

saire.)

dom miguel (se défendant).

Allons! puisqu'il n'y a pas moyen de faire autre-
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ment. (L'assaut a lieu, plus ou moins brillant, plus ou

moins prolongé, d'après les dispositions des interprètes;

pendant ce temps). Diable d'homme ! dans l'état où il

est,. ..j'ai, en vérité, des scrupules... (Touché.)Touché\

n<nr PEDRO.

Mais défendez-Tons donc ! Monsieur ! défendez-

vous donc î

DOM MIGUEL.

Le fait est que mes hésitations ne peuvent aller

jusqu'à me faire battre... si je puis... si je puis...

oh !... une ! deux !

dom povero [avec un geste énergique).

Et trois ! [L'autre est désarmé; un des témoins lui rend

son ^péér.)J'ai ma revanche! laissez entrer qui voudra

maintenant. [Il s'asseoit à droite.) Je n'ai plus ni la force

ni la volonté de faire un pas pour échapper encore à

ces enragés.

SCÈNE IV

LE3 MÊMES, LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ
[magnifiquement vêtu).

le marquis. (// a tiré lui même les deux battants; il

reste un instant sur le seuil, s'adressant à la cantonade.)

Merci, Messieurs, de vos bons services; mais

veuillez en rester Iàjusqu'à mon retour. La suite mo
i tout à l'heure.
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Le marquis de Santa-Cruz !

dom povero {quittant d'un bond sa chaise).

Mon traître !

LE MARQUIS.

Mon sauveur !

DOM POVERO.

Ce mot et de récents souvenirs achèvent de m'c-

clairer. Ah! Monsieur le marquis! vous m'avez fait

payer cher un instant agréable, et peu s'en est fallu

que je le payasse plus chèrement encore; car, enfin, si

je n'étais parvenu à fuir, où serais-je aujourd'hui; et

quand on m'aura retrouvé, que deviendrai-je demain?

le marquis [ayant écouté en souriant).

Je savais quevos jours n'avaient rien à craindre, et

me croyez-vous homme à ne pas m'acquitter envers

vous?... J'étais en sûreté dans l'hôtel de Bragance,

mais je ne vous oubliais point. Ce matin, pendant

qu'un agent de la vice-reine se rendait à la tour de

Belem, on m'apprit votre évasion. Vingt cavaliers

sont partis avec l'ordre de vous ramener, mort ou

vif, à l'hôtel où je comptais vous expliquer tout, entre

deux verres d'alicante.

DOM POVERO.

Qu'entends-je?
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LE MARQUIS.

La vérité, parbleu!... Quant à la récompense, vou-

lez-vous un peu de mon amitié, monsieur de Floriac?

TOUS.

De Floriac! un Français!

IiOM POVER0.

Vous savez mon nom/

LE MARQUIS.

Le geôlier Barbaro, cousin de mon émissaire, lui a

tout raconté ; donc, une place dans mon logis, de l'or

tant que vous en voudrez ; à condition, toutefois, que

la marche des événements me favorise.

DOM POVERO.

Ah! il faut une révolution pour cela?

LE MARQUIS.

Eh! ne vous désolez pas! entendez-vous? entendez-

vous? {Bruits de voix cl de mousqueterie.)

DOM MIGUEL.

On se bat, il n'y a plu3 à en douter

LE MARQUIS.

Et il s'agit de l'indépendance du Portugal, de l'a-
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vénement d'un roi légitime. (// lire son èpée.) En

avant, Messieurs; et que Dieu protège la bonne

cause

En avant !

TOUS.

DOM POVERO.

Et moi! croyez-vous qu'un Français, un Gascon

soit homme à demeurer en arrière?... Ouvrez la

marche, monsieur le marquis, et je ne serai pas, je

vous le jure, le dernier à vous suivre !

{Tout le momie sort, précédé du marquis: chacun a

trouvé le temps de reprendre tel ou tel objet, arme ou

vêlement ou coiffure

'

r quitté en entrant, et ainsi peut

s'exécuter un mouvement général sans désordre ou

aspect ridicule.)

SCENE V

RODRIGUEZ, PIQUILLO.

[Au moment où la porte du fond est fermée, on voit

s'ouvrir celle de gauche pour Rodriguez et celle de

droite pour Piquillo. Le premier dent sous le bras

son enseigne; Vun et l'autre sont blêmes, tremblants et

arrivent, sans se voir, comme des gens qui échappent

à un danger mortel.)
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rodriguez {entrant et pirouettant pour fermer sa

porte).

bonheur! cette porte est ouverte! ayons soin de

la refermer bien vite !

piquillo (même jeu).

Risquons-nous en ces lieux et restons à l'abri de la

fusillade !

rodriguez [trouvant là une chaise toute prête et sV/tf-

seyant ; avec son mouchoir, il s'essuie la fitjure).

Ah! les brigands!

piquillo (même jeu, face au public).

Los scélérats!

rodriguez (/essuyant toujours).

Quelle peur ils m'ont faite! mon Dieu! je dois être

coquelicot!

piquillo (même jeu).

J'ai cru, pendant quinze minutes que ma dernière

heure était venue! (Tous les deux alors se retournent,

s'aperçoivent : cris de frayeur : puis, se reconnaissant.)

Le patron !

rodriguez.

Mon second moi-même? aussi capon que le pre-

mier!
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PIQUILLO.

Ah ! patron ! quelle ingratitude !

rodriguez.

Comment! quelle ingratitude?

PIQUILLO.

Eh ! sans doute. Vous voyant courir, j'ai pensé que

vous alliez vous mêler aux combattants; mon devoir

n'était-il pas de vous suivre?

RODRIGUEZ.

Ah! vraiment! Tu me cherchais? eh bien, moi de

même. Seulement, ne regardant pas en arrière, je te

croyais en avant; mais, oh! terrible aventure! sais-

tu que cette maudite enseigne faillit, dix-sept fois,

me coûter la vie?

PIQUILLO.

Comment cela ?

RODRIGUEZ.

Par prudence, au début de la fusillade, je l'avais

décrochée; et je ne te cacherai pas, à toi, mon se-

cond moi-même, une idée assez adroite; je préten-

dais me faire, de cette planche, un bouclier.
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PIQUILLO.

.le devine! en offrant aux Espagnols ce côté-ci qui

les intéresse et aux Portugais ce côté-là qui flatte

leur ambition.

rôdmguez.

J'admire ton intelligence; malheureusement, dis-

trait, troublé, je fais voir aux premiers ce qu'il fal-

lait montrer aux seconds ; à ceux-là ce que n'avaient

pas vu ceux-ci.

riyuiLLo.

De sorte qu'au lieu d'avoir des amis partout...

RODRIGUEZ.

Je n'en trouvai nulle part. Bien mieux, on aperçoit

la fraude, c'est-à-dire...

PIQUILLO.

Vous dites, bien la fraude; et vous êtes menacé à

la fois par l'Espagne et par le Portugal?

RODRIGUEZ.

Tellement menacé que, sans une ruelle obscure, au

bout de laquelle j'avisai cette porte, j'étais lardé

comme une caille ou embroché comme une poularde!

et toi, brave Piquillo ?
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PIQUILLO.

Nos impressions, à quelques variantes près, sont

les mêmes; ah! patron! quelle journée? et à qui

restera la victoire ?

RODRIGUEZ.

Nous en aurons peut-être une idée, en montant sur

une chaise et en risquant un œil.

piquillo (monté sur la chaise).

En effet, d'ici, on voit merveilleusement ce qui se

passe.

RODRIGUEZ.

Y a-t-il danger à regarder de ce côté?

Piquillo.

Non; le combat a lieu surtout à l'arme blanche.

RODRIGUEZ.

Alors, cède -moi ta place. (Piquillo descend et lui

monte sur la chaise placée au milieu de la chambre.)

Les Espagnols sont les plus nombreux. Mais les Por-

tugais ont l'air plus déterminé. Cela se conçoit : l'a-

mour de la patrie !... Ah! le général Yasconcellos, le

bras droit du roi d'Espagne, quoique Portugais, ar-

rive sur le champ de bataille... il prend part à l'ac-

tion; mais comme on lui répond de toutes parts!

y
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piquillo {allant chercher une seconde chaise).

Je tiens à voir aussi, moi !

RODRIGUEZ.

Quel entrain! quelle ardeur! Ah! mais! est-ce que

je me trompe? regarde, Piquillo, toi, qui as de meil-

leurs yeux que moi.

PIQUILLO.

Quoi donc?

RODRIGUEZ.

Là-bas, à droite,., ces deux enragés, ne dirait-on

pas?...

PIQUILLO.

Nos déjeuneurs d'hier matin; oui, vraiment!

RODRIGUEZ.

A la bonne heure ! voilà des braves! Et moi qui

hésitais à les prendre tous les deux pour des gentils-

hommes!... On lutte corps à corps... on se déchire...

on se tue. . . ah ! mon Dieu ! je n'ai plus la force de re-

garder.

piquillo {il descend).

Vasconcellos est tué. La cause espagnole est per-

due, entendez-vous les habitants crier : vive le Por-

tugal !



ACTE III, SCÉNL VI 147

UODKIGUEZ.

Allons faire comme eux; eh! mon enseigne aura

sans doute encore son bon côté ! (Il reprend son ensei-

gne
;
puis, à Piquillo, gui crut sortir par où il était

entré.) Par ici ! par ici ! c'est le plus court!

piquillo {le .suivant par lu porte de gauche).

Et vivement; car voici dumonde, etTonnous pren-

drait pour des capons ou des voleurs !

SCÈNE VI

LE MARQUIS DE SANTA-CRUZ, DOM MIGUEL,
DOM PEDRO, DOM FERNANDEZ, DOM
ALONZO (les deicx premiers soutiennent légèrement

le marquis).

DOM PEDRO

.

Venez ! venez! et vite un siège ! On est allé préve-

nir le meilleur chirurgien de la ville.

LE MARQUIS.

Encore une fois, Messieurs, tranquillisez-vous ; ce

ne sera rien. Kémotion, la joie après le triomphe ont

eu sur moi plus de prise que le fer de nos ennemis...

Ah! (jà, mais j'ai donc été Lien rudement traité par

les soldats de Sa Majesté Philippe IV?
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DOM MIGUEL.

Od vous a relevé sans connaissance, Ali ! vous avez

montré autant d'audace que de courage, Monseigneur,

et vous avez failli périr.

LE MARQUIS.

Oui, oui, je me souviens... au plus fort de la mêlée,

un coup de lance menace ma poitrine ; ajoutez que

mon cheval venait de me renverser en tombant fou-

droyé par une balle, — Je suis mort! dis-je, en sen-

tant le froid de la lance. — Pas encore! fait entendre

un homme à mes côtés; aussitôt le soldat espagnol va

rouler dans la poussière.

DOM ALONZO.

Et le valeureux compagnon qui vous défendit ainsi,

quel est-il?

LE MARQUIS.

Un plus éclopé que moi dont je n'ai pas même
aperçu le visage enveloppé d'un linge, mais qui, cer-

tainement, doit être appelé le brave des braves.

SCÈNE VU

LES MÊMES, DOM POVERO.

dom povero (tel que l'on vient de le désigner),

Merci, monsieur de Santa-Cruz,
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Dom Povero !

LE MARQUIS (S€ (erriill rt ((Uaïït il lui).

Vous! c'était vous! et blessé comme vous l'êtes?

pourquoi avoir quitté la civière 'jui vous emportait loin

du combat ?

DOM TOVERO.

Un Français, en général, un Gascon, en particulier,

Monsieur, n'aime guère les situations mal dessinées.

Vous ne m'aviez offert qu'un peu de votre amitié...

je la voulais tout entière !

LE MARQUIS.

Vous l'avez, Monsieur ; un sentiment si bien acquis

ne saurait se marchander; vous l'avez, je vous en

donne l'assurance; à une condition, cependant...

DOM POVERO.

Et laquelle?

le marquis {lui tendant les bras).

C'est que, cette assurance, vous viendrez la cher-

cher sur mon cœur.
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Vive le marquis de Santa-Cruz ! vive dom Povero

de la Cabana !

dom povero (généreusement ému).

Ah ! Monsieur! Avec tant de cordialité en perspec-

tive, pouvais-je résister à l'entraînement qui me
portait vers un compatriote?

LE MARQUIS.

Il vous en coûtait de me haïr
;
je n'aurais pas moins

souffert d'une impitoyable rancune... Il est vrai que

nous sommes Français... Mais chut! ne parlons pas

politique !

DOM POVERO (à tOUS).

Messieurs, je vous présente en moi le plus heureux

des Gascons présents et à venir, un vainqueur de la

mauvaise fortune.

LE MARQUIS.

Et moi, Messieurs, je vous convie au magnifique

festin qui doit célébrer toutes les gloires de cette

journée.

(La toile tombe.)

KIN no TROI91ÈME KT DERNIER ACTE.



UN QUIPROQUO

KOMK-VAUDEVILLE EN UN ACTE



PERSONNAGES

FLORESTAN, romancier.

•ATHANAS. rentier.

NOTES

Florestan, chez lui, doit avoir une robe de chambre aussi

excentrique et voyante que possible. Le cachet de son carac-

tère exigerait de grands cheveux ébouriffés et des lunettes,

Athanas. en qualité de visiteur, est soigneusement habillé, cra-

vaté, etc.,. d'une allure inquiète, craintive, poussée à la har-

diesse par les circonstances, pourrait bien se trouver d'un inter-

prète long et mince, pendant qu'un embonpoint relatif et un

teint animé conviendraient à l'homme de cabinet.

Avant tout, dans cette pièce, qui n'est qu'une charge, l'impor-

tant est que les interprètes s'entendent pour opposer des con-

trastes et provoquer le rire autant par leur aspect et leurs mou-

vements que par la rapidité des répliques, c'est-à-dire par

l'attention de savoir merveilleusement leurs rôles,

Principaux accessoires : Un cordon de sonnette et de nombreuses

sonnettes, d'un timbre différent, et très-sonore ; une calotte

grecque ; des pantoufles; des bûches ; du papier; un pistolet ; un

plateau avec un flacon et deux petits verres à Dordeaux.
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F J. F E- V A U D F. V I L L F EN UN ACTE.

Le théâtre représente un cabinet de travail. — Cheminée à

gauche, — bureau à droite, séparé de la muraille par un fauteuil,

et ce bureau doit avoir un casier qui cache à peu prèa la per-

sonne assise devant. — Entrée au fond, entre deux étagères. —
Sur la plate-forme du bureau, un plateau, verres, flacon, —
Sièges, etc.

SCÈNE PREMIÈRE

FLORESTAN {seul, en robe de chambre et en en-

lotte grecque. Installé devant sa besogne, il écrit avec

une activité fiévreuse. Dix heures sonnent à la pendu!'

qui est sur la cheminée).

Dix heures déjà? sapristi! c'était bien la peine de

se lever dès l'aurore pour ne pas plus avancer ma be-

sogne... il est vrai qu'en plein hiver, l'aurore aux

doigts de rose n'est guère matineuse... Ah ! sac à pa-

pier! voilà un roman qui pourra se vanter de m'avoir

fait passer de cruelles heures!... Tiens ! au fait! encore
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un doigt de ce vieux Bordeaux. {Il se verse et boit en

dégustateur.) Rien d'excellent comme ça pour vous

donner du cœur à l'ouvrage, quand je dis : vous, par-

don! c'est une manière de parler. (S'étirant lés bras.)

J'éprouve un besoin frénétique de gesticuler à mon
aise, de respirer à pleins poumons. (77 s'éloigne de son

bureau et gagne le milieu de la scène.) De plonger dans

un bain d'air ma tète échauffée par les fiévreux empor-

tements d'une imagination surmenée à toute vapeur...

Je vous vois sourire. Vous trouvez mon style singu-

lièrement emphatique?... Il faut apprendre que je suis

auteur; je fabrique de grands ouvrages palpitants d'un

intérêt... qu'il vous est permis de mettre en doute...

pour une petite feuille que je n'ai pas besoin de nom-

mer; alors, pour soutenir la concurrence de nombreux

confrères, je me bats les flancs du matin au soir, et

dame ! dans l'intimité même, le surnaturel revient au

galop... Ceci dit, la connaissance est faite, n'est-ce

pas? bon! très-bien! je rentre dans mon soliloque...

ouf! entrebaillons la porte... ouvrons cette fenêtre...

Eh! il fait frisquet. {Il se frotte les mains.) Ah! çà, où

en suis-je ? Relisons la dernière page éclose... (// prend

un papier et reste en-dehors de son bureau.) Mon roman

s'appellera : Les Mangeurs d'enfants. ..voilà les sujets

et les titres qui plaisent à trop de monde aujourd'hui.

{Avec expression.) Les mangeurs d'enfants ! cela pro-

met, j'espère? {Lisant des yeux seulement.) Heu! heu!

tout va bien jusque-là... continuons. {Il va se réinstal-

ler et écrit.) « Le soir même, Avale-tout-cru, » un de

nos anthropophages, « reçoit le billet suivant d'un de
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ses abominables complices... (77 change de feuillet et

numérote celui qu'il va noircir.) 09... (Poursuivant sa

besogne.) Cher Avale-tout-cru ! pas de chance au bil-

boquet. La police tient ses jumelles braquées sur nous
;

mais patience ! Le premier petit bonhomme qui me
tombe sous la coupe, son affaire est claire; j'en guigne

un frais comme l'œil ; on en mangerait ! et l'on en

mangera... ton fidèle : Ah-que-c'est-bon! » (Parlé.)

Avec cela, si les enthousiastes lecteurs du. . . de la petite

feuille que je n'ai pas besoin de nommer ne sont pas

contents, je n'aurai plus qu'à donner ma langue aux

chats. . . (Secouant son bureau qui est mal assujetti sur

le sol.) Coquin de bureau ! tu manqueras donc toujours

d'aplomb? Tu ne seras donc jamais calé?... Il est vrai

que moi-même je pèche énormément par les mêmes
côtés... Allons, Florestan, mon ami; assez causé; bû-

chons, pour acheter des bûches, et avant cela, pour

payer le terme, que dis-je ! les termes échus ce ma-

tin même, à midi (montrant la pendule), dans deux

heures. M. Bénin, mon propriétaire, ne l'est pas tous

les jours, bénin !...s'ilallait,commeilen fut déjà ques-

tion, me signifier congé?... Bigre ! moi qui ai fait des

dépenses considérables dans son immeuble : tentures,

peintures, serrures, etc., etc.. voilà qui ne serait pas

amusant !... Aussi, vite, vite, ayant flâné tout l'été,

piochons maintenant que la bise va venir. (77 écrit avec

ardeur, en fredonnant.) Heu! heu! Hein! comme ça

marche ! à la vapeur ! (On sonne.) Quelqu'un! mon pro-

priétaire, sans doute ; et j'ai oublié de refermer la

porte; idiot! buse ! imbécile! cruche !
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SCÈNE II

FLORESTAN (à son bureau qui le dissimule aux pn

miers regards)] ATHANAS {rasé d'un côté seule-

ment, «ver un gant jaune et l'autre vert).

athanas [après avoir passé son nez dans l'entrebâille-

ment de la porte et fureté des yeux tous les coins

de l'appartement).

Mais si fait, il est chez lui ! qu'est-ce que soutenait

donc cet animal de portier? (Pénétrant doucement et

gagnant un peu sa droite, c'est-à-dire la cheminée, et

et part.) Ah ! monsieur mon propriétaire, vous per-

sistez à me refuser des réparations que je m'obstine à

réclamer! ... Je renonce au ministère postal et me décide

à venir moi-même cette fois... Je vous tiens et nous

allons voir. (// tousse pour s'annoncer.) Hum ! hum!

FLORESTAN (rt part).

Je sais parbleu bien qu'il est là ; mais ayons l'air

excessivement absorbé dans mon travail! (Écrivant

toujours.) « Avale-tout-cru, n'ayant absolument rien

mangé depuis trois quarts d'heure... »

athanas (r/m a entendu).

Tiens! ça me fait songer que moi-même...
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FLORESTAN.

«... depuis trois quarts d'heure.., »

A.THANAS.

Qu'est-ce qu'il écrit donc avec tant de précipita-

tion? les quittances de loyer, sans doute. (Sans appro-

cher et à mi-voix.) Monsieur... Monsieur... pas de ré-

ponse?... au fait! je n'ai pas frappé avant de franchir

le seuil; je suis dans mon tort. (// remonte, et, se pin-

çant comme quelqu'un qui arriverait seulement, il

heurte du, clos du doigt la porte.) Toc ! toc !

florestan {à part).

Le gaillard joint la ruse à la persistance; pas

moyen d'éviter sa visite... (Haut et sans se dérangerd'è~

crirc.) Entrez ! (A part.) Je ne connais pas M. Bénin;

mais je le reconnais à un certain air habituel à tous

les propriétaires. (Voyant Alhanas arrêté au milieu de

lachambre et ouvrant un portefeuille.) Il n'accueille pas

favorablement les motifs de mon retard et vient tou-

cher lui-même... Que lui répondre?

athanas (dominant une certaine timidité et s'appro-

chant du bureau).

Monsieur?... je vous dérange, peut-être?

florestan (sans lever la U

Oui, Monsieur.
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athanas (à part, en s'écartant un peu).

Diable!., diable!... il paraît assez mal disposé

ïomment lui dire ?

klorestan (à part).

Sa figure n'indique pas une aménité parfaite.

athanas (à pari).

Hum ! si le premier mot me venait... mais il ne

vient pas, et le suivant pas davantage.

florestan (à part).

Si je pouvais le faire poser jusqu'à midi, plus de

eongé à redouter. Voyons un peu; quel homme est-ce?

(7/ tache de l'examiner par différents coups d'œil

inaperçus.)

athanas (surprenant cette conduite qu'il, croit mys-

térieuse

Comme il me regarde !

florestan (à part).

Allures timides... air assez... chose!... il n'osera

pas me déranger.

athanas (à part).

La comptabilité l'absorbe extraordinairement
;
j'ai

même vu peu de comptables animés d'un zèle aussi
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actif;... évitons-lui la peine d'être poli ; offrons-nous

un siège. (// s'installe près de la cheminée ; alors, ne

sachant, que devenir, il porte les yeux autour de lui.)

Ah ! à la bonne heure ! voilà ce qui s'appelle du joli

papier... oui, pour du joli papier, voilà du joli pa-

pier !

florestan (comme heureux d'avoir cette remarque à

faire).

Je sais ce qu'il me coûte : cinq francs le rouleau et

trois fois autant celui de la bordure ; une dépense

folle, à la tentation de laquelle je n'ai pas su résister.

Vos revenus autorisent très-bien une pareille fan-

taisie.

florestan (toujours à son bureau et écrivant presque

sans cesse).

Mes revenus, mes revenus,... vous pourriez choisir

une meilleure occasion d'en parler.

athanas (surpris).

Le jour du terme ! époque où l'argent vous arrive ?

florestan {de l'air d'un locataire qui croit pouvoir

heureusement plaider sa cause).

Oh ! monsieur ! quelle erreur est la votre 1 on ne
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peut jamais savoir quand telle ou telle créance ren-

trera : c'est vraiment désolant !

athanas (à part).

Nous y voilà! (Haïti) Ah ! monsieur, cette époque

est pour tout le monde sujette à beaucoup d'ennuis,

je vous assure.

FLORBSTAN.

Vous vous plaignez ! que dirai-je donc, moi ?

athanas {avec intention).

Nos cas, cher Monsieur, ne sont pas tout à fait les

mêmes.

florestan (non moins ironique).

Voilà qui est vrai, parfaitement vrai.

Cette franchise de votre part, Monsieur, facilite une

entrée en matière qui m'embarrassait un peu, je

l'avoue.

FLORESTAN.

Je vous ai tendu la perche ? Ali ! c'est bien sans le

vouloir.
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ATHA

Je ne vous en remercie pas moins.

florestan {il s'avance après avoir dit à part, en se

passant la main dans les cheveux, de manière à réa-

liser au simple ce qu'il dit au figuré).

Du toupet! {Haut.) Comment, Monsieur, deux hom-

mes, complètement inconnus l'un à l'autre ne sau-

raient se rencontrer sans que cette éternelle, insipide

et misérable question d'argent vienne empoisonner

les premiers épanchements d'une sympathie... assu-

rément très-vive ... de mon côté, du moins. . . et qui . .

.

et que... enfin, vous m'entendez, n'est-ce pas?

Monsieur. .

.

FLORESTAN

.

Vous me faites l'effet d'un fort galant homme...

aspect, manières, langage, vous devez à la nature,

à l'éducation une valeur incontestable

.

ATHANAS.

Monsieur,... en vérité,... vous me contusionnez.

FLORESTAN

.

Galant homme, je le réitère, afin d'ajouter que j'ai

la prétention de vous égaler sous ce rapport.
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ATHANAS.

Monsieur, certainement.

FLORESTAN.

Donc, Monsieur, ne parlons pas affaire.

ATHANAS.
Mais cependant...

FLORESTAN.

Silence, vous dis-je ; oublions ces corrosifs démê-
lés ayant pour cause le vil métal,... n'en parlons pas

immédiatement, du moins ; sinon je vous brûle...

athanas [effrayé).

Hein? quoi donc?

FLORESTAN.

La politesse ! mais pardon. {Retournant à sa place.)

Une besogne horriblement pressée...

athanas (se lovant, mais sans s'éloigner du siège qu'il

occupe).

Soit; mais un seul mot : je pouvais ne me présen-

ter qu'à midi, Onze heures me trouvent chez vous.

florestan (avec inquiétude).

Après ?
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athanas (se rasseyant).

Rien.

FLORESTAN (à poi'l).

Je respire.

athanas (un peu sentencieux et enchanté d'aborder au

sujet qui X'intéressé).

Je tenais simplement mais essentiellement à cons-

tater mon respect pour les devoirs qui lient entre eux

propriétaires et locataires; devoirs sacrés !...

FLORESTAN.

J'allais le dire.

athanas (qui s'était rassis, se relève).

Auxquels chacun de nous doit toujours se sou-

mettre.

florestan (à part).

Hélas !

athanas (même jeu).

Avec autant de grâce que d'exactitude.

florestan (d'un air et d'un ton fort dégagés).

Oh ! oh !

ATHANAS.

Vous dites?
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Oh ! oh !

1-Î.ORESTAN.

AïiiAXAs {>) part).

J'avais bien entendu... c'est étrange. ..bast!... il ne

tiendrait pas ce langage à un locataire verreux.

FLORE8TAN (à part).

Qu'est-ce qu'il rumine encore ?

Ainsi, à vous en croire, Monsieur, j'aurais pu rester

bien tranquille chez moi, au coin d'un feu beaucoup

mieux entretenu que celui de cette cheminée?

FLORESTAN

.

Ah ! vous trouvez que...

ATIIANAS.

Cette pièce est exposée au plein nord et l'on gêle...

Ah ! je suis bien fâché de le dire, mais voilà un

appartement qui ne me conviendrait guère,... vous

permettez ? (77 a vu près de lui sur le coin de la chemi-

née une toque, il s'en coiffe.)

florestan (occupe toujours de ses papiers et qui n'a

pas aperçu cette action).

C'est vous, Monsieur, qui parlez ainsi?
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Cela vous surprend i

FLORESTAN.

Non, mais cela m'étonne ;... ah ! mais, dites donc,

vous avez ma toque.

ATHANAS.

11 est peu hospitalier, mon propriétaire. (// va pour
1 ôter; il la garde sur l'invitation suivante.)

FLORESTAN.

Oh ! ce n'est pas un reproche et vous pouvez la

garder... [Voulant parler d'autre chose.) Monsieur Bé-

nin..,

Pourquoi cette èpithète assurément courtoise, mais

selon moi hors de propos, cher monsieur Bergarnottc ?

i'lorestan (acte une égale surprisé).

Bergamotte '.

ATHANAS (a part, intri

J'ai donc l'air si bénin que cela ?
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florestan (à part).

Gagnons du temps. (Haut.) Monsieur fume-t-il ? j'ai

là des cigares excellents.

athanas (à part).

Je le vois venir, avec ses airs de Minon-Minette.

C'est un aigrefin ; ce qui ne veut pas dire qu'il soit

un nègre doué de beaucoup de malice.

FLORESTAN.

La situation me paraît obscure. Lanternons. Ce
système peut l'éclairer. (Regardant l'autre qui, par

inadvertance, car il doit conserver tonjours l'air d'un

distrait., a quitté ses bottes et chaussé une paire de pan-

toufles qui se trouvaient dans le coin de la cheminée.)

Ah ! cà, mais il dispose de mon mobilier, à présent !

il emménage dans mes babouches. (Haut.) Monsieur

Bénin !

athanas (à part),

Encore bénin ! (D'un ton interrogatif.) Monsieur

Bergamotte ?

FLORESTAN.

Farceurde farceur ! Comment je vous offre un cigare

que vous n'acceptez pas et vous prenez des babouches

que je ne songeais nullement à vous offrir?
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athanas (naïvement .stupéfait).

Oh ! pardon ! mille pardons ! je me croyais chez

moi. (// s'empresse de réparer son étourderie.)

FLORESTAN.

Chez vous, pas tout à fait; un peu, j'en conviens;

je ne puis même pas refuser d'en convenir; mais pas

tout à fait.

Monsieur, vous me voyez confus, désolé, je dirai

même confus et désolé; aussi, pour expliquer, sinon

excuser une semblable licence, dois-je vous signaler

chez moi...

FLORESTAN.

Pourquoi pas ici même où nous sommes tout rendus ?

athanas {persuadé que l'autre commet une confusion).

Vous n'y êtes point.

FLORESTAN.

Vous voulez rire ?

Moi ? je n'y pense même pas... (.4 part.) Il commence
à m'impatienter.
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l-'Lorestan (/< voyant aller cl venir en homme
qui V( m tu r d'être calme).

I 11 fou ne serait pas plus incohérent... errant,

urtout; il parait avoir des impatiences dans lesjambes.

àthànàs [revenant vers lui).

J'ai dit: chez moi, c'est-à-dire en moi, en moi,

comprenez-vous ?

florbstàn (comprenant en effet).

Ah !

C'est heureux: je reprends donc; je dois pour

excuse vous signaler chez moi une infirmité...

plorestan (qui le croit décidément fou).

Étrange ! étrange !

athanas correctif).

Non... mais singulière; oh! pour cela, oui, fort

singulière.

FLORESTAN.

Expliquez-vous, Monsieur; cette infirmité singu-

lière ?



La voici.

FLORBSTAN.

Je ne vois pas..

Cela ne concerne pas les yeux; c'est une affaire

d'oreilles; écoutez...

plorèstan (à part).

Cet homme absorberait les loisirs d'un roi-faincant !

ATHANAS.

Un peu timide, je me sens mieux dispose à vous

chanter qu'à vous avouer cela en prose vulgaire.

Air de La clé '. la dé !

•Je suis distrait .

Je suis distrait !

Ainsi remplie,

Passe ma vie.

Ce n'est

Tour personne un secret :

Je suis distrait !

En vain ma tête v •

S'éprend d'aimables projets
;

Un mot, un bruit, un nuage

M'entraîne à d'autres sujet-;.
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Il est en moi

Je ne sais quoi.

Qui me détourne

Et nie retourne.

Qui donc gouverne mu raison '.'

L'occasion !

Une chose qui m'étonne,

Ici même, en cet instant,

C'est de n'entendre personne

Rire encore en m'écoutant.

A tout propos,

Sans à-propos,

Ma tête folle,

Smuent s'envole,

Comme l'on voit dans les sillons

Les papillons I

Du sort un tel maléfice

Ne peut être pour mon bien;

Me changea-t-on en nourrice ?

Par ma foi, je n'en sais rien.

Ah ! mais pardon I

Un discours long,

Pour qu'on l'abrège,

Demande un siège.

(// relevé ses pans d'habit et se dispose à s'asseoir

ila ns le vide; il s'arrête en chemin pour ajouter.)

Mais, quoi, Messieurs, et qu'avez-vous

A rire tous ?

Sûrement, j'en suis fort aise,

Mais n'en vois pas la raison.

Ah 1
j 'allais m'asseoir sans chaise

;

Grand merci pour mon lorgnon !
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(Parlé) Que voulez-vous? n'est-il pas évident que ces

choses-là sont plus fortes que moi ? (La musique, inter-

rompue avec le chant, a repris avec lui.)

Je suis distrait I

Je suis distrait !

Ainsi remplie.

Passe ma vie :

Ce n'est

Pour personne un secret :

Je suis distrait !

FLORESTAN.

C'est moins grave, moins dangereux que je ne

pensais; c'est égal, Monsieur...

ATHANAS.

C'est à moi que vous parlez ?

FLORESTAN.

Oui, Monsieur, il est dans la vie certaines heures

dont chaque minute vaut de l'or; vous me surprenez

dans un de ces précieux instants.

ATHANAS.

Ah!

FLORESTAN.

Monsieur Bénin,..
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athanas (à pari).

C'est un tic ! (Haut.) Monsieur Bergamotte?

plorestan (à part).

C'est une monomanie ! (Haut.) Voulez-vous me
rendre un véritable service?

Parlez.

florestan (tout à la même idée antérieure).

Taisez-vous.

athanas (scandalisé).

Hein?

FLORESTAN.

Ou laissez-moi seul. (// regagne son travail).

athanas (à part).

Ah ! vous êtes un malin, sans on avoir l'air ! il ;i

deviné l'objet do ma visite, ce cher propriétaire, et il

tâche de gagner du temps pour que l'heure d'accepter

mon congé se passe... ah ! mais non ! je suis distrait,

mais j'ai du caractère. Je suis ici... je m'y implante,...

je m'y incruste. {Haut.) Monsieur, vous me devez...
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FLORESTAN (il par!).

Nous y voilà.

... Des réparations auxquelles je tiens, oh! mais,

là, énormément.

florestan [se levant à moitié ,

Vous aurais-je offensé, Monsieur, sans le savoir?

athanas (d'un air très-résolu).

Ah! ma foi, tant pis! j'ai brûlé mes vaisseaux;

Monsieur, je demande et prétends obtenir...

florestan {de bonne foi, en homme un peu sourd).

Pardon, cher Monsieur, mais je n'entends pas de

cette oreille.

athanas (à part).

Est-ce une figure ou l'aveu forcé d'une infirmité

moins originale que la mienne? C'est ce que nous al-

lons bien voir! (Il passe derrière Florestan, et s'adresse

à l'autre oreille.) Mon insistance vous paraît étrange
;

ma requête, rééditée aujourd'hui pour la centième

fois, n'a rien de surprenant, elle ; cependant, vous

affectez de n'y faire aucun droit, et, dépourvu même
d'excellentes mauvaises raisons, vous me priez de

sortir; comme c'est spirituel et gracieux !
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FLORESTAN.

N'est-ce que cela qui vous froisse? alors, je me
rétracte. Restez, Monsieur, restez? puisque vous y
tenez tant; mais, au nom de mes intérêts les plus

graves, que rien ne trahisse votre présence, au

moins pendant une demi-heure.

athanas (consultant sa montre et la pendule).

Une demi-heure,... je le puis.

florestan (allant et venant avec impatience, à part).

Ah ! pourquoi ne suis-je pas un Thug, un Iroquois,

un Huron ? avec quel plaisir je supprimerais ce gâ-

teux... 11 est vrai que si j'étais Iroquois, Thug ou

Huron, je me moquerais un peu du propriétaire de

la rue de la Douane.

athanas (étonné de ce manège).

C'est comme ça que vous traitez les affaires et

vous parlez des intérêts les plus graves. Eh bien, je

vous retiens. (Il prend alors, comme obéissant, à une

habitude, c'est-à-dire sans intention plaisante, U rrtr-

mentde son interlocuteur.)

florestan (se dégageant avec soin).

Doucement! L'étoffe est mûre... (.4 part.) On n'a

pas tous les jours soixante-cinq francs pour acheter

une robe de chambre à la première mode !
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athanas (tout à son idée et s étant adossé à la cheminée,

il a saisi le cordon de sonnette et joue avec).

Je n'aime pas les potins; cependant, hier soir,

désireux d'aller faire un tour aux Champs-Elysées,

avec ma femme, je demande onze fois de suite :

<( Cordon! s'il vous plaît? » (On entend la sonnette.)

Tiens? on sonne !

FLORESTAN.

Mon valet de chambre est absent; vous permettez?

ATHANAS.

Comment donc ! faites absolument comme chez

vous, je vous en prie.

florestan (qui est allé ouvrir la porte et a regardé

dans l'escalier, revenant).

Personne?., qu'est-ce que cela signifie ?... eh mais,

triple farceur !

Monsieur?

FLORESTAN.

C'est vous qui avez... (Il fait le signe de tirer le cor-

don.)
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Tas possible ! Ah ! mille pardons ! ce fut bien sans

le vouloir, je vous assure! (// quitte le cordon de son-

nette et la cheminée.)

FLORESTAN [à /nirt).

J'ai entrevu bien des originaux ; mais pas de ce

calibre-là ; non, pas de ce calibre-là !

Monsieur, ne plaisantons pas éternellement
;

j'ai

prononcé tout à l'heure, à propos du lover, mon
ultimatum ; et si vous n'êtes pas content...

FLORESTAN.

Si Monsieur! si Monsieur! si Monsieur! Parbleu!

je serais difficile.

athanas (à part).

Il grinçait des dents; à présent, il m'adresse des

risettes; ce bipède a du bon.

FLORESTAN (à part).

Ce carnivore n'est pas aussi complètement dis-

gracié de la nature qu'il me le paraissait tout

d'abord. (Voyant l'autre piétiner outre mesure.) Il use

mon aubusson!... il y a des gens comme ça,.qui
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éprouvent du plaisir à saccager les tapis de leurs con-

citoyens !... Tâchons d'opérer un dérivatif salutaire...

{Haut.) Monsieur, une chaise vous tend les bras.

ATHANAS.

Merci! je me contenterai d'un fauteuil. (Il s'assied

// l'a 'dit. i

FLORESTAN (à part).

Ah !... pourvu qu'il reste un peutranquille !... (Haut,

retournant à ses 'papiers.) Permettez que j'achève...

c'est-à-dire que je continue, ..

athanas (à part, le voyant paperusser).

Que de pages! mon Dieu! que de pages \(H&Ut.)

C'est à un régiment que vous écrivez?

florestan (à part).

Encore dix minutes! (Haut.) Monsieur, de grâce !

un peu de silence, n'est-.ce pas?

J'ai mis trop de bois,... quelle chaleur!... Vous per-

mettez? (A part.) Qui ne dit mot consent. (// ôte son

habit dont les manches restent à l'envers.) Que diable

un ancien parfumeur peut-il avoir à écrire avec tant
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d'ardeur ?. . . Cette calotte grecque doit protéger contre

le rhume un singulier cerveau.

florestan (quittant, sa place, à part).

Il a ôté son habit! pourquoi? ça m'intrigue !

athanas (le voyant arrivé prés de lui).

C'est comme ça que vous écrivez?

FLORESTAN.

L'inspiration! Monsieur, l'inspiration se„ laisse

parfois solliciter durant des heures entières! (Il

arpente la chambre, en homme qui cherche et attend

une idée.

athanas [le suivant curieusement du regard).

Qu'est-ce qui lui prend? je demande à être édifié...

une conscience tranquille n'est pas agitée comme
ça... remarquez avec moi ces soubresauts convulsifs!

ces bonds !... bon ! le voilà maintenant qui s'arrache

une mèche... ce n'est pas dans la nature... Que va-

t-il faire encore ?... Il se mouche... ça, c'est dans la

nature... A propos de la nature, qu'est-ce qui se tor-

tille donc comme ça dans mon coffre?... eh ! par-

bleu! le déjeuner que j'ai oublié de prendre... (Aper-

cevant le plateau demeuré sur la plate-forme du

bureau.) Que vois-je!... ô fortune! utilisons, avec

l'empressement d'un naufragé de la Méduse, les

modpstos roliffs (\\io voilà.
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florestan (se retournant juste pour le voir se servir).

Ne vous gênez pas.

Suis-je condamné, en restant chez vous, à mourir

d'inanition?

FLORESTAN.

Non; mais...

AT HANAS.

J'ai faim.

FLORESTAN.

Moi, de même.

athanas (toujours sans habit et prenant son chapeau

pour sortir).

Venez déjeuner ; allons; je vous invite.

FLORESTAN.

Dehors? et la besogne qui me crie à tue-tête...

l'entendez-vous?

ATHANAS.

Pas le moins du monde.

FLORESTAN

.

<• Bûche ! bûche ! »
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ATHANAS.

Vous-même !

FLORESTAN.

Pourquoi cette facétie injurieuse ?

athanas (déposant son chapeau).

Te vous rends la monnaie de votre pièce.

PLORESTAN.

Je vous ai fait pièce, moi ?

ATHANAS.

Vous.

FLORESTAN.

Allons donc!

Déclarez au moins que si vous m'aviez injurié,

même involontairement, vous vous empresseriez de

m'adresser des excuses.

FLORESTAN.

Jamais de la vie.

AT IIANAS.

C'est bien. Voilà tout. Cela me suffit. Je n'en
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demande pas davantage; et, pour que tout nuage

entre nous se dissipe... {Iloffre un verre.

FLORESTAN.

Mon vin.' tonnerre !

athanas {montrant l'étiquette de la bouteille).

Saint-Émilion !... Vous pouvez bien écrire, mai?

vous lisez fort mal.

FLORESTAN.

Farceur !... à votre santé.

ATHANAS.

A la vôtre... {L'empêchant de boire) Atteudez !

FI.URESTAN.

Quoi, encore ?

Laissez-moi fredonner le premier couplet d'une

chanson à boire qui m'a toujours beaucoup plu.

FLOEESTAN.

Fredonnez. Je vous écoute avec résignation...

(.1 part.) Voilà un gêneur!

Il
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Merci !

Air de La Contredanse de la Rosière, ou mieux du Tableau de Paris,

à cinq heures du matin, de Désaugiers.

I

Lorsque l'on s'ennuie

Et que dans la vie

Sans philosophie.

«)n craint tout du sort ;

Doux jus de la treille,

Liqueur sans pareille.

Ton onde vermeille

Calme ce transport.

(Refrain, a eux deux.)

Encore ! encore !

Vin que j 'adore,

Qui me restaure :

Quand j'ai du gaignon.

Ton onde pure,

Au doux murmure,

Me transfigure

En gai compagnon.

(Remarquant l'air satisfait avec lequel Florestau d

chanté avec lui le refrain.)

Tiens, vous chantez aussi ; vous n'êtes donc plus en

colère ?
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FLORES! A:N ,

Parbleu! la chanson est de moi. ^ies entrailles

paternelles ont frémi ; me permettez-vous de conti-

nuer?

A.THANAS.

Si je repondais par un refus péremptoire ?

FLORESTAN

.

Je continuerais tout de même.

u

pourquoi donc. Bans cesse,

Triste et folle ivresse,

l'iaeer la richesse

Au-dessus de tout '.'

La gaité sincère.

La santé prospère,

Valent mieux sur terre

Que l'or du l'érou.

(Reprise, à deux, du refrain.)

Encore ! encore !

Vin que j'adore,

Qui me restaure
;

(juand j'ai du guiguon,

Ton onde pure,

Au doux murmure,

Me transfigure

En gai compagnon!
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FLORBSTAN.

Ali! ces dix minutes m'ont fait oublier les précé-

dentes.

ATHANAS.

Nous avons chanté.

FLORBSTAN.

J'en suis tort aise.

ATHANAS.

Dansons, maintenant.

FLORBSTAN.

Volontiers; une polka ?... {Il tend les bras commt
pour commencer.)

ATHANAS.

Va pour une polka...

florestan [jetant un cri et renonçant à la danse).

Ah!

ATHANAS.

Quoi donc ?...

KLOKESTAN.

L'inspiration me vient! délicieux breuvage! voilà
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de tes coups ! (// s'estremis à écrire fiévreusement.)

Ça mardi? ! ea marche !

Qu'est-ce qui marche? (A part.) Cet homme est épi

leptique. De telles contorsions ne sont pas dans la

nature... Ce propriétaire extra-nerveux est un rébus

mécanique et je prétends le déchiffrer... Si je pou-

vais,... si j'osais !... (Un feuillet vivement repoussé par

Florestan tombe devant lai.) hasard ! (// le prend et

le parcourt.) Ciel! que vois-je? (Lisant assez haut,

mais à part.) « Pas de chance au bilboquet. La po-

lice a ses jumelles braquées sur nous; mais patience!

le premier petit bonhomme qui me tombe sous la

coupe, son affaire est claire. J'en guigne un frais

comme l'œil. On en mangerait et nous en mangerons.

A bientôt. Ton fidèle : Ah-que-c'est-bon! » Horreur!

j'avais bien entendu dire que, autrefois, un pâtissier

de la rue des Marmousets ou des Enfants-Rouges,...

mais dans un siècle de lumière où l'on brûle tant de

gaz, une action si ténébreuse... ah! je ne sais ce que

j'éprouve,... la peur,... l'indignation,... je crois que

j'ai envie de me trouver mal... ah! (Il s'incline, les

bras pendants sur un coté de son siège,
l

FLORESTAN.

Qu'est-ce qu'il lui prend ?... une syncope!... Mon-
sieur !... eh! Monsieur!... voulez - vous bien aller

vous pâmer ailleurs que chez moi, s'il vous plaît?
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ATHANAS.

Ne m'approchez pas! (Midi sonne.) Je suis perdu!

FLORESTAN.

Midi! sauvé! mon Dieu! je puis le flanquer à la

porte... Monsieur, la patience m'échappe. Il faut en

Unir.

ATHANAS.

Monsieur! je ne suis pas un enfant.

FLORESTAN.

Pourquoi cette réflexion? parce que je suis en co-

lère? Avez-vous peur que je vous mange!

athanas (très-êpouvantè).

Ali ! mon Dieu!... oui !... non!... c'est-à-dire...

FLORESTAN.

Le fait est que si je voulais... en quatre bouchées,

cela serait bientôt fait... (Apercevant lu feuille gué

l'autre <t lue ci qu'il n'a pas quittée.) Ah 1 mon feuillet!

athanas (avec un soubresaut de frayeur).

Qu'est-ce qu'il a ?
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FLORËSTAN.

Rendez-le-moi tout de suite.

ATHANAS.

La preuve écrite et manuscrite? jamais !

FLORËSTAN.

La preuve ! de quoi ?

athanas {relatant d'indignation).

De tes formidables attentats!

FLORËSTAN.

11 me tutoie?

ATHANAS.

Abominable homme !

FLORËSTAN.

Et en langue romaine, encore !... pas demauvaises

plaisanteries. Tutoyez-moi, ca m'est égal; mais ren-

dez-moi...

ATHANAS.

N'approchez pas! [Se sentant towhê.) Ah !

florestan (insistant).

Mon feuillet 99 !



188 r.\ quiproquo

ATHANAS,

FLORESTAN.

Eh ! pourquoi ne l'avouerai-je pas, s'il vous plaît?

la plus belle page de mon roman.

athanas (stupéfait et enchanté),

Il s'agit d'un ro...

FLORESTAN.

man!

ATHANAS.

Je suis chez un romancier !

FLORESTAN.

Oh ! oui ! scié ! vous pouvez le dire,

ATHANAS.

Ah! où, mais alors, vous n'êtes donc pas...

FLORESTAN.

Quoi?

ATHANAS.

Propriétaire.
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florestan [se re&essant).

Monsieur! rie pareilles suppositions, quand vous-

même...

ATHANAS.

Propriétaire? moi !

FLORESTAN.

Ne m'apportez-vous pas là, dans ce portefeuille..,

ATHANAS.

Sans doute.

FLORESTAN.

Ma quittance?

ATHANAS.

Mon loyer,

florestan {joyeusement surpris).

Ah ! bah !

athanas (de même).

Erreur mutuelle et réciproque.

FLORESTAN.

Vulgairement appelée un quiproquo.
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Ali ! cà, mais voyons, quiproquo ou non, tout s'ex-

plique. Nous sommes bien ici rue de la Douane?

FLORESTAN.

Oui.

v 5

FLORESTAN.

?!

athanas {persistant).

5.

ki.orestan (de même).

7.

ATHANAS.

Voilà l'erreur !

1 FLORESTAN.

Et je la comprends, surtout si vous êtes monté

sans parler au concierge.

ATHANAS.

Si fait ! mais quelques mots à dire à quelqu'un qui

m'accompagnait jusque là m'ont obligé de ressortir

un instant, et c'est en rentrant, ou plutôt en croyant

rentrer sous la même porte cochère...
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FLORESTAN.

Les deux immeubles sont jumeaux et construits

sur le même plan... voilà la clé (Athanas faisant un

geste de refus) de ce mystère.

athanas (comprenant mieux).

Ah! (Allant reprendre son chapeau.) Monsieur, je

regretterais cette matinée, si elle ne m'avait procuré

la connaissance d'un homme charmant.

florestan (le reconduisant).

Croyez que de mon côté... pas par là... ce n'est

pas l'antichambre... Eh! eh! votre habit que vous

oubliez.

ATHANAS.

Ah ! (Il le remet : puis, s arrêtant devant une étagère.)

Vous avez là des pistolets magnifiques? (Il en prend

un.)

FLORESTAN

.

Fort anciens, mais fort curieux; ils sont à pierre.

ATHANAS,

C'est dommage.

FLORESTAN. #

Quoi, dommage ?
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\T1UNAS.

Qu'ils ne vous appartiennent pas.

FLORE STAN.

Mais ils m'appartiennent, Monsieur.

Alors, pourquoi dire : ils sont à... ah! bon ! bon

pierre ù fusil. Le vrai sens m'échappait. Je le tiens.

plorestan (roulant Jr lui reprendre).

El je vous prie de lâcher...

ATHANAS.

La détente ?

FLORESTAN,

Le pistolet.

ATHANAS.

11 est chargé?

FLORESTAN'.

Mais certainement.

Que ne le disiez-vous?... Cela me rappelle une

épouvantable histoire : deux collégiens avaient dé-

couvert une vieille carabine.
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FLORESTAN.

Ah ! ah ! (A part.) Si je pouvais le lui ùter ries mains.

ATHANAS.

Le plus petit collégien dit à l'autre..

.

florestan [toujours occupé à ravoir .ion pistolet).

Au plus grand.

àthanàs (poursuivant son récit).

Je vais vous tuer.

FLORESTAN.

Ah ! dites donc !

ATHANAs (naïvement .

Vous ne me croj'ez pas?

FLORESTAN.

Si, si, je vous srois... (A part.) Un peu toqué.

ATHANAS.

Le plus grand, moins capon que vous, répond
;
je

le veux bien : et pan! (lia fait le geste; le coup'part.)
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FLORESTAN.

Malheureux !

ATHANAS.

Vous ai-je tué ?

FLORESTAN.

Non.

ATHAKAS.

Alors, de quoi vous plaignez-vous ?

FLORESTAN.

Oh va croire à un suicide.

ATHANAS.

Vous protesterez. On vous croira sur parole.

FLORESTAN.

Tenez! tenez! entendez-vous 'i quel tapage ! quel

bouleversement général dans toute la maison'!' (liruii

de voix mêlé au tintement de toutes les sonnettes.)

ENSEMBLE

Air 'Je : Maman, le* p'tils bateaux, \" motif redoublé.

Jamais,

Au grand jamais,

Je n'm'atteinlais
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A chos's pareilles,

Ah I mes pauvres oreilles !

Ce tapag'-là

Vous brisera !

Un tel chari-

vari

véri-

tablement vous assomme.

Ah ! vous êtes )
,un homme

ilélns ! je suis )

Qu'à l'avenir

On saura fuir!

Monsieur, je suis confus.

Agréez mon excuse.

FLOBB8TAN.

Monsieur, je la refuse,

Et ne vous connais plus,

ATHANAS.

Calmez votre fureur.

D'une affreuse conduite.

Craignez, craignez la suite.

ATHANASE.

Monsieur, votr' serviteur!

Reprise : Athanas part ; mais aussitôt et d'un air tran-

quille on le voit revenir.)
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FLOUESTAN (fii finir)

Comment ! encore Iqi ?

athanàs {très-calme),

Un mot !

[Au public, air du Rondeau.)

si la pièce a pu vous plaire.

Montrez, tous, un air content,

l'n aveu pénible à faire

Serait de dire, en sortant :

•le suis distrait !

.le suis distrait !

Ainsi remplie,

Passe ma vie !

Ce n'est

Pour personne un secret :

Je suis distrait !

[En même temps et avec un geste signifiant : j'ai com-

pris ! Florestan a dit avec lui au refrain) :

Jl est distrait, etc

/. i toile tombe).

H\
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COMÉPIE EN TROIS ACTES.



PERSONNAGES

LE COLONEL, DE GRANDPRÉ.
GASTON, son neveu.

PHILIPPE, secrétaire du colonel.

GASPARIN, paysan, voulant faire le beau monsieur.

JASMIN, domestique.

JÉRÔME,
)

BERTRAND, j
P^""'

NOTES

Le colonel, tourmenté par des accès de goutte, peut être, au
premier acte, en robe de chambre, et la vivacité de son carac-
tère, doit se retrouver dans ses mouvements comme dans l'ex-

pression du visage. 11 peut avoir cinquante ans, et, par consé-
quent, des cheveux gris, ou presque blancs, deviennent de
rigueur ; n'oublions pas qu'il est décoré; cette remarque s'adresse

au deuxième acte, où il sera vêtu comme pour sortir, et au
troisième, où sa toilette, plus recherchée, a le droit d'adopter les

attributs campagnards.
Gaston, jeune homme du monde, sera toujours élégant, et son

dernier costume désignera un touriste.

Philippe, le héros de la pièce, doit briller plutôt par beaucoup
de soin que par la moindre prétention extérieure. Le fond de sa

nature étant doux, triste, capable d'enthousiasme et de bravoure,

«le longs cheveux conviendraient assez comme encadrement d'un
visage demi-pàle et la couleur noire de l'habit ou d'une redin-

gote légère, boutonnée jusqu'à la cravate, achèverait l'emblème

d'un artiste pauvre et modeste.
Qasparin, au contraire, affectera la recherche ridicule et son

origine de paysan, ses goûts de luxe tapageur, permettront, au
premier acte," un effet certain : pour la suite, un mauvais accou-

trement, où perceront ses grossières allures naturelles.

.lasmin <loit être considéré physiquement comme le Joseph de

Brouillés depuis vingt-quatre heures; mais, plus naïf, la livrée aura

sur lui moins de prétentions coquettes.

Jértfme et Bertrand, vrais paysans ; observons toutefois moins
de lourdeur dans le premier que dans le deuxième.
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COMEDIE EN TROIS ACTES.

ACTE PREMIER

Le théâtre représente une salle à manger. — Porte au fond;

portes latérales.

SCÈNE PREMIÈRE

le colonel (entrant de la gauche du public et déjà

fort irrite).

Gasparin ! Gasparin !... Comment ! monsieur mon
secrétaire, je vous appelle depuis une heure et... per-

sonne ?... Je ne m'étonne plus de son silence; mais je

ne suis pas moins furieux... la besogne n'exige pour-

tant pas de grands efforts
;
que demandé-je avant

tout? l'exactitude, l'exactitude sans laquelle tout
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vous embarrasse, tout vous échappe ! (5c retournant

après fore,' allées et venues et voyant relui qu'il atten-

dait apparaître en ce moment sur le seuil.) Ah ! ça,

Monsieur, ce sera donc tous les jours à recommencer?

SCÈNE II

GASPARIN, le COLONEL,

GABPAR1N.

Colonel...

LE COLONEL.

Oui, voyons
;
qu'avez-vous à m'offrir pour excuse ?

G \sl\\lMN.

Colonel...

LE COLONEL.

Voilà tout ? ce n'est pas fait pour diminuer beau-

coup votre faute ; sans compter une toilette qui par

ses prétentions est plutôt de nature à vous accabler

qu'à plaider en votre faveur.

Colonel..
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LE COLONEL.

Assez. ! ne vous mettez pas davantage en Irais d'i-

magination. La vérité se révèle d'une incontestable

manière. Quelque occasion de se divertir s'est ollérte

et M. Christophe Gasparin voulut en profiter. Voyez-

vous le beau mirlillor ! ne dirait-on pas une gravure

de modes en chair et en os? Comme on reconnaît bien

vite le paresseux, en bas comme au milieu, comme en

haut de l'échelle sociale!... Assez, vous dis-je !...

Monsieur doit le jour à d'honnêtes cultivateurs, qui,

certes, ont bien gagné l'aisance relative dont ils jouis-

sent; malheureusement, l'orgueil joint à une erreur

trop répandue, à savoir que les travaux agricoles

sont indignes de quiconque peut s'en dispenser, a fait

d'un enfant gâté une espèce de monsieur fort mal

appris et dont une jolie écriture établissait tout le

mérite... Oh! je sais bien que le hasard donnait une

apparence de logique aux prétentions que l'on vous

reproche, en vous procurant auprès de moi des occu-

pations sur l'importance desquelles il est facile à des

paysans de s'illusionner.

Comment, Monsieur ; est-ce que je ne remplirai

pas convenablement ma tâche?

LE COLON LL.

Oui, à peu près,... quand la susdite paresse ou tout
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autre motif ne vous retient pas hors de mon cabinet.

Cinquante francs gagnés sans fatigue, dépensés à la

diable, autorisent les mêmes prétentions, lesquelles

ne passent point inaperçues, en raison du proverbe :

un sot trouve toujours un plus sot qui l'admire !

Oh ! que nenni, Monsieur ; les gens qui me voient

d'un bon œil et avec qui je suis, c'est vrai, un peu fier

d'échanger des politesses, ne sont point si bêtes que

vous le croyez
;
je pourrais vous nommer...

LE COLONEL.

Oh! je sais qui vous voulez dire. N'ayant pas de

raisons assez graves pour se tenir absolument à l'é-

cart, on vous supporte, on écoute même parfois assez

complaisamment de singuliers discours;... ah! eà,

mais vous ne comprenez donc pas, mon pauvre gar-

çon, que tout cela n'est guère flatteur? Vous accep-

tez, Dieu me pardonne, comme autant d'hommages

rendus à votre mérite personnel et à une façon de

vous vêtir que je déclare parfaitement ridicule, des

sourires purement ironiques et voisins d'une franche

hilarité moqueuse 'i

gasparin [dont là physionomie ci les jeux de scène oui

sans cesse motivé les paroles précédentes, à part).

Hum ! sur quelle herbe a-t-il donc marché, ce ma-
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tin? (Haut.) Possible que je sois assez bote pour ne pas

remarquer les mauvaises intentions de ceux que je

fréquente ; mais il me reste encore assez de jugeotte

pour m'apercevoir que je n'ai pas aujourd'hui le bon-

heur de plaire à monsieur le colonel.

LE COLONEL.

On est toujours certain de me plaire,, quand on fait

son devoir et l'on m'a vu prodigue d'éloges pour votre

conduite, autant de fois qu'elle en parut digne;... il

est vrai que cela n'arrive pas souvent?

GASPARIN.

Colonel, je vous assure que mon plus cher désir est

que vous soyez content de moi.

le colonel (aveè Un rire forer).

Vraiment ! alors, il faut avouer que vous avez une

drôle de manière de mettre en pratique vos résolu-

tions ! Ainsi je vous attendais ce matin plus tôt que

d'habitude; vous étiez prévenu que des motifs excep-

tionnels exigeaient cette besogne supplémentaire. Je

compte sur une promesse positive à laquelle vous

n'hésitez pas à joindre un serment; et voyez, Mon-
sieur, voyez la pendule ; vous arrivez plus tard que

jamais 1
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GASPARIN.

J'étais sorti de chez moi bien décidé à me rendre

ici directement, mais...

LE COLONEL.

Assez! assez ! pas de mauvaises raisons! surtout

point de mensonge !... le mal est en partie réparé
;

mais à quel prix !... il a fallu entreprendre moi-même,

au lieu de vous la dicter, une correspondance fort

compliquée et cela malgré des douleurs rhumatismales

qui ne me laissent ni trêve ni merci. Le reste [indi-

quant des papiers disposes sur un bureau) est moins

pressé, quoique d'une égale importance ; dois-je me
considérer comme obligé de le mener moi-même à

bonne fin ?

GASPARIN,

Non, non, colonel ! oh! non ! je le ferai.

le colonel [dont l'indignation augmente).

« Je le ferai ! » pourquoi pas : je vaisle faire tout de

suite ? Ce ne serait pourtant qu'une atténuation fort

légère aux dispositions licencieuses que je vous re-

proche ?

GASPARIN.

C'est que... je n'ai pas déjeuné.
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LE COLONEL.

l'as déjeuné ! voyez-vous l'homme dévoué qui daigne

retarder un devoir de cette importance ; et pour-

quoi ? pour venir m'informer justement de la nécessité

de faire passer avant tout autre ce même devoir,

assurément le plus doux à remplir? pas déjeuné 1

D'un ton radouci, presque comique.) Tiens ! mais, au

l'ait ! moi non plus, et j'avoue avoir un appétit fort

exigeant ; mais j'y songe ! monsieur Gasparin qui

connaît mon goût pour la compagnie à table espère

sans doute une invitation comme il m'arriva une fois

ou deux de lui en adresser t

'-ASPAHiN (avec un embarras dt commande et les yeux

baissés, eu tournant su coiffure dans ses doiejls).

Oh ! colonel ! ce serait trop d'honneur.

LE COLONEL.

Aussi attendrai- je une meilleure occasion... Allez

donc et ne tardez pas à revenir. Je mets au premier

rang l'exactitude, et, franchement, sur ce point en

particulier, vous ne me contentez guère î

gasparin (prêt à partir).

Colonel, je ne perds pas une minute.

LE COLONEL.

Voilà onze heures ! que midi vous trouve de retour.

12
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OASPARiN (du même ton traînard qui dénonce conti-

nuellement son caractère).

Oui, colonel. (.1 part.) J'espérais un bon déjeuner

qui m'échappe, allons nous régaler ailleurs !

SCÈNE III

LE COLONEL seul (imitant l'air et la voix de Cas-

parin).

« Oui, colonel! » On me reproche une certaine

vivacité. Le moyen de rester calme devant une pa-

reille indolence?... « Oui, colonel! » Mais si, au régi-

ment, un de mes hommes se fût montré aussi indolent

que ce gareon-là, j'aurais doublé, triplé, quadruplé

pour lui les corvées, afin de promptement le guérir

du péché de paresse... « Oui colonel! » Voilà deux

mots qu'avec un estomac d'autruche même je ne par-

viendrais pas à digérer ! (Voyant entrer Canton quiva

déposer son chapeau sa)- un meuble avant île descendre

vers lui, ce qui facilite les paroles suivantes.) Ah ! mon
neveu Gaston !... celui-là, du moins, est exact.

SCENE IV

GASTON, LE COLONEL, puis JASMIN,

GASTON.

Bonjour, mon oncle.
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LE COLONEL,

Asseyons-nous. (7/ se met à table à droite ; Gaston

reste à gauche en face de lui.) Tu agis toujours bien,

en ne te faisant pas attendre ; aujourd'hui surtout, j'ai

des agacements, des impatiences!...

GASTON.

Toujours ces maudits rhumatismes ?

LE COLONEL.

Cela et autre chose ; mais inutile d'en parler..

.

mangeons ; cela me détendra les nerfs. (Au domes-

tique entrant avec le déjeuner.) Allons ! Jasmin, allons !

servez vite ! une minute de plus et vous étiez en

retard !

Voilà, Monsieur.

GASTON

Pourquoi riez-vous

LE COLONEL.

EL bien, jeune espoir du département de la Cha-

rente! es-tu devenu muet?

jasmin (riant de plus belle .

Oh! oh !oh!
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Dame ! cela peut arriver, à force de donner, par

exemple, sa langue au chien.

le colonel (sans cesser de boire, et de manger).

Ris, parbleu ! ce n'est pas moi qui t'en ferai un

crime; seulement, apprends-moi la cause de cette

gaîté folle?

jasmin (sans interrompre son service de la table au

buffet).

Comment ne pas rire, en voyant Monsieur s'obsti-

ner à m'appliquer un nom de fleur qui ne m'a jamais

appartenu?

GASTON.

11 t'appartient, puisqu'on te Ta donne'.

JASMIN.

Bon! monsieur Gaston veut plaisanter aussi; ma
foi ! je n'y vois pas d'empêchement ; c'est égal tout de

même, c'est drôle.

LE COLONEL.

Mon cher garron, quand on s'appelle Nicodcme, on

ne peut que savoir gré aux gens qui veulent bien s'oc-

cuper de vous chercher un plus joli nom.
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Le fait est que celui de Jasmin produit un effet

toujours nouveau.

GASTON.

Sans compter que, dans le courant du service, il

paraît infiniment plus gracieux, plus coquet.

jasmin (riant toujours

Plus gracieux! plus coquet! voilà, des mots qui me

sonnent aux oreilles pour la première fois

LE COLONEL.

Jasmin?

JASMIN.

Monsieur, que voulez-vous '{

LE COLONEL.

Je t'ai déjà recommandé, quand on te parle.de ré-

pondre à la troisième personne.

Oîis qu'elle est, la troisième personne? Je n'aper-

çois que vous deux. ( Voyant rire, (''est donc comique,

ce que j';ii dit?
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GASTON.

Quand celui-là sera de l'Académie !

JASMIN.

De l'Académie ?

LE COLONEL.

Allons! assez causé pour aujourd'hui; reprends ton

service. Va et viens et laisse nous tranquilles. (A da-

ter de cet instant, le rôle de Jasmin, dans cette scène,

se bm-nr aux ffiOUVêttlètilS Variés de quelques sorties,

auxquels son devoir V'assujettit.
|

Ce petit villageois prend assez bien son parti de la

nouvelle position qu'il vous doit, mon oncle.

LE COLONEL.

Et cela n'est pas inutile aux parents qu'un incendie

a ruinés, l'année dernière, et qui, peu à peu, finiront,

j'espère, par se relever de ce malheur. Ah! cela me

rappelle une catastrophe autrement terrible et dont le

souvenir ne s'effacera jamais complètement de ma

mémoire.

Catastrophe dont fut victime un de vos anciens

compagnons de collège ?
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LE COLONEL.

Oui. Jacques Laurent, qui ne semblait être venu au

monde que pour goûter le plus grand bonheur pos-

sible. Des revers de fortune, dont la cause n'était point

de son fait, le contraignirent à laisser de côté le culte

des arts qu'il adorait. Il s'estima fort heureux de pou-

voir à bref délai remplacer un simple employé dans

la maison de commerce que son père, en mourant, lui

laissa bientôt,etdont il put ainsi diminuer le personnel

encore trop coûteux; car, la fatalité s'en mêlant, tout

allait de mal en pis.

GASTON.

Malgré tous ses efforts pour conjurer un désastre ?

LE COLONEL

.

11 faut tout dire : Jacques n'était pas seulement un

négociant malhabile et sans grande expérience, il

était un joueur.

GASTON.

Ali! diable! un défaut...

LE COLONEL |.v' (111 illl Util).

Dis un vice !

GASTON.

Que vous n'aime/ guère.
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LE COLONEL

Que j'exècre! Le malheureux Jacques avaitcru bien

faire en risquant au jeu toutes les épaves du naufrage.

Il perdit '.

LE COLONEL

Jusqu'au dernier sou, parbleu! et le désespoir, plus

fort que la raison, défiant par conséquent tous les

principes de religion, de moralité qui devaient le sou-

tenir, le conduisit rapidement à la tombe,

o ASTON.

Oui, oui, je m'en souviens et je vous vois encore

pleurer à la lecture du billet de faire part qui vous

conviait à la triste cérémonie.

LE COLONEL.

Eh bien, mon cher Gaston, cela doit te prouver

que je n'exagère point, lorsque je te représente le jeu

comme une passion détestable, avec laquelle il faut

s'attendre aux plus cruelles conséquences.

GASTON

.

Oh! mon oncle! ne me confondez pas, je vous prie,
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avec les gens assez oublieux de toute prudence pour

s'exposer à d'irréparables malheurs.

LE COLONEL

Eh ! sait-on d'avance comment on peut finir? Mon
pauvre ami ne se croyait guère imprudent, lui non

plus; il ne jouait que ce qui était bien à lui.

GASTON.

De quel ton vous affirmez cela, mon oncle, et comme

vous voilà devenu sérieux tout à coup? Dois-je voir

une intention personnelle dans vos regards, aussi bien

que dans vos paroles '

le colonel (à Jasmin, qui semblait écouter et gui t'en

m pour ne plus reparaître dans cette scène).

Tu as fini ta besogne ? va-t'en! (.4 Gaston.)Ne t'ai-je

pas surpris, mon cher Gaston, risquant, un soir, sur le

tapis, des sommes qui ne t'appartenaient pas?

Oh ! oh ! des sommes ! des misères ! deux ou trois

louis que j'étais sûr de trouver séance tenante: vous

étiez présent et je n'avais qu'à vous les demander;
donc, n'était-ce pas absolument comme si je les avais

eus dans ma poche?
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LE COLONEL.

Absolument est un peu risqué; cependant, j'admets

ton excuse.

GASTON.

Alors, de quoi m'accusez-vous?

le colonel (lui touchant la main, comme pour atté-

nuer la rigueur de son langage).

Mon Dieu! tout est relatif; Jacques Laurent, Lui

aussi, croyait n'avoir qu'à s'adresser à son banquier. .

.

Mais, en vérité, mon oncle, avez-vous bien réiléchi

à la sévérité de votre langage? Il y a longtemps que

vous ne m'aviez traité aussi durement qu'aujourd'hui?

le colonel.

J'avoue un peu d'injustice qu'il convient d'attribuer

;i de pénibles souvenirs. Après la solennelle promesse

que tu m'as faite, et de l'exécution de laquelle rien

jusqu'à présent ne m'autorise à douter, j'aurais mau-

vaise grAce k revenir plus longuement sur une chose

de cette importance.

GASTON

.

N'en parlons donc plus; ou du moins, que cela soit
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tout à fait sans allusion blessante pour chaque inter-

locuteur.

LE COLONEL {(IL'CC SUrpnsc).

Tu tiens à continuer?

GASTON.

Non; mais à ne pas abandonner encore une conver-

sation ayant pour objet les infortunes de votre ami.

LE COLONEL.

Voilà qui m'étonne: que peut-il nous rester à dire?

GASTON.

Plus que vous ne pensez... ou du moins que vous n'a-

vez l'air de penser.

le colonel (il part).

Le coquin n'est pas bétel [Haut.) Explique-toi, je

t'en prie.

En rappelant la ruine de M. Laurent, vous aviez

une autre intention que celle de renouveler une se^

moncj à l'eau de rose.
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LB COLONEL.

I De autre! et laquelle!*

GASTON.

Faut-il absolument vous le dire:
1

LE COLONEL.

Oui. (Souriant malgré lui.) Quand ce ne serait que

pour me donner le plaisir de voir quelqu'un lire dans

mon cœur.

l)ans votre cœur (... Ah! décidément, je ne me suis

pas trompé !

LE COLONEL.

J'attends une preuve.

GASTON.

En vous apitoyant sur la destinée affreuse de

M. Jacques Laurent, vous vouliez attirer mon en-

tière confiance à propos de son fils ; lequel, par un

concours assez extraordinaire de circonstances, puis-

que cela ne se passait pas dans le même département,

devait être mon ami intime au collège, comme vous

aviez été celui de son père.
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LE COLONEL.

Je n
1

ai pas de raison pour cacher davantage la vé-

rité ; tu es décidément un profond observateur.

gaston (riant).

Pour les choses qui se révèlent toutes seules !... Eh
bien, mon cher oncle, permettez-moi de résumer ce

qui recommande Philippe Laurent à votre bienveil-

lance.

LE COLONEL.

J'écoute.

Pauvre et obligé de pourvoir à l'existence d'une

mère souvent malade, c'est-à-dire hors d'état de faire

grand'chose par elle-même, Philippe hésite encore de-

vant la cruelle question suivante : renoncerai-je à la

musique, ou dois-je m'exposer aux chances d'une profes-

sion libérale trop connue, hélas ! particulièrement en

province, pour ne pas toujours bien nourrir son

homme ?... Dans le premier cas, il est positif que mon
ami Philippe ne sera pas heureux.

LE COLONEL.

Et dans l'autre ?
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Il doit redouter, j'en conviens, plus d'un déboire,

non-seulement en ce qui regarde les difficultés mêmes
d'un art adoré, mais en ce qui se rapporte à la ques-

tion... dame ! il faut bien nommer les choses par leur

nom... du pain quotidien.

LE COLONEL {.SC r/vv/.sï/y// hl U'te).

Diable! diable!... (Après réflexions). A-t-il réelle-

ment de belles dispositions musicales, ton ami, ou

bien n'est-ce qu'une fantaisie, une manière de fruit

défendu, n'ayant de valeur à ses propres }-eux que la

difficulté ou l'impossibilité de la satisfaire? Ah! c'est

que j'en ai connu plus d'un comme cela !

GASTON.

Mon oncle... en conscience et autant qu'il est permis

d'en juger, Philippe Laurent a reçu de la nature tout

ce qu'il faut pour constituer un bon musicien
;
je vous

assure que tout ce que l'on pourra faire en sa faveur

ne sera jamais la cause d'un regret.

LE COLONEL.

Alors, je ne vois, en ce qui dépend de moi, qu'un

moyen qui réponde à la fois aux exigences d'une vo-

cation sérieuse et à celles, tout aussi graves, du pot-

au-feu.
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GASTON

.

Quel est ce moyen?

LE COLONEL.

Parbleu, une sinécure !... ce point d'appui étrange,

sans doute, mais grâce auquel tant d'Archimèdes ont

plus ou moins heureusement essayé de soulever un

monde.

GASTON.

Fort bien ; mais cette sinécure, où la trouver?

LE COLONEL.

Ici morne. Gasparin, un secrétaire pour rire, abuse'

du temps et de l'argent que je lui donne pour mener
une conduite souverainement déplaisante.

GASTON.

Vous songeriez à le remplacer par Philippe?

LE COLONEL.

C'est un fait accompli dans ma pensée.

GASTON.

Et vous ne craignez point de commettre une injus-

tice?
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I.E COLONEL.

En congédiant un mauvais drôle ? Eh ! lui-même

se charge de m'enlever toute espèce de scrupule, à

r instant même où tu plaides généreusement sa cause

aux dépens du brave garçon qui nous intéresse.

Gasparin devait être de retour à midi précis ; eh bien,

regarde! (Il quille la Utile en jetant sa serviette.)

gaston {de même).

Une heure moins dix minutes.

Après le dernier et tout récent entretien que

j'eus avec lui, précisément à propos de sa négli-

gence, ne voilà-t-il pas, vraiment, de quoi lasser la

patience la plus énergique ?... Mais assez là-dessus

et voici ma proposition, relative à ton ami, fils du

mien : deux heures do présence quotidienne; en

échange, cent francs par mois et le déjeuner tous les

matins, déjeuner pris, cela va sans dire, pendant les

deux heures obligatoires.

Ah ! mon oncle ! mon bon oncle ! que de remerci-

ments ! que d'actions de grâce !
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le colonel (cherchant à se dégager des protestations

affectueuses de son neveu).

Bien! bien! cours annoncer là nouvelle à qui de

droit ; invite-le à venir me voir de suite; je vais, de

mon côté, en finir avec le susdit Gasparin.

gaston (allant reprendre son chapeau).

Je cours ! je vole ! nous serons ici dans une heure !

Ah ! je vois déjà Philippe le garçon le plus heureux

du monde !

LE COLONEL.

Ah !

Gaston (s'arrtèant).

Quoi donc?

LE COLONEL.

N'oublie pas, avant de l'amener, d'expliquer le

revers de la médaille.

GASTON.

Un revers? quel est-il?

LE COLONEL.

Eli ! parbleu! mon satané caractère.
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gaston (avec enthousiasme),

Je commencerai par prouver que vous ôtes le meil-

leur des hommes î .

ce colonel [le poursuivant jusqu'au seuil).

Garde-toi d'un si gros mensonge !

SCÈNE V

LE COLONEL, seul ; puis GASPARIN.

LE COLONEL.

Une heure cinq ! Voyez un peu si le garnement

arrivera! (Descendant la scène.) Non! non! pas de

miséricorde pour les incorrigibles de cette espèce et

je suis enchanté de l'occasion de m'en débarrasser

plus vite que je n'aurais eu peut-être sans cela le cou-

rage de le faire... Occupons-nous immédiatement de

régler son compte. (Il s'installe devant un pett'l

bureau et tourne ainsi le dos à laporté).

gasparin {dans un Hat d'ébriété manifeste).

J'ai bu un peu plus que je ne voulais, et je crois que

midi est déjà loin... Bah! le colonel est bon enfant...

[L'apercevant.) Lui ! en train d'achever la besogne...

Sapristi!... est-ce moi ou la muraille qui .. Je pen-
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che .. à croire que c'est la muraille. (Après quelques

vacillations, il parait sur de lui et s'approche du colo-

nel.)

LE COLONEL.

Ali! ça! ne verrais-je plus aujourd'hui cet affreux

garnement?

GASPARIN.

Si vraiment, colonel.

le colonel (se retournant et se levant).

Enfin ! vous voilà! c'est en vérité, fort heureux.

Colonel...

LE COLONEL.

Oui, oui, je connais votre éloquence... tenez, vous

me faites horreur !

GASPARIN.

Horreur! et cependant, vous désiriez ma pré-

sence?

LE COLONEL.

Pour vous signifier une résolution sur laquelle,
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cette fois, rien ne me fera revenir : j'ai assez des

mauvais services d'un paresseux !,..

Colonel...

LE COLONEL,

D'un menteur !

GASPARIN.

Colonel.

LE COLONEL.

D'un ivrogne !

GASPARIN.

Colonel, permettez !

LE. COLONEL.

Je ne permets rien, je défends tout. Un mois vous

seraitdù dans huit jours. En voici deux., en voici trois;

et, maintenant, partez ! partez vite !

GASPARIN.

Mais colonel...

LE COLONEL.

Pas d'observations, affreux coquin ! drôle ! où je te
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brise ma canne sur les reins! Va-t'en ! va-t'en ! je te

chasse! entends-tu? je te chasse ! (77 sort à gatiché'.

SCENE VI

GASPARLX, eeul.

Il n'y a plus à en douter, on m'a donné mon
compte... Que dis-je ! beaucoup mieux que mon
compte... Eh! eh! c'est gentil la vue et la musique

des belles pièces que l'on fait sauter ainsi dans le

creux de ses deux mains ! [Rendu malgré lui à de sé-

rieuses réflexions.) Oui, mais, l'emploi perdu, les

revenus s'envolent. C'était peu de chose à faire, sans

compter une renommée de richesse et d'élégance qui

déjà s'étendait à plusieurs lieues à la ronde... \vec

un geste d'insouciance, au sortir tir ces idées fâcheuses.)

Ah ! hast ! pourquoi désespérer si vite ? Le colonel est

bourru, mais indulgent ; et puis, il tremble en écri-

vant, et les yeux lui piquent après une lecture d'un

quart d'heure. {Très-consolé.) Bon ! bon ! il aura besoin

de moi. Il m'enverra chercher, en ayant l'air d'ou-

blier la scène d'aujourd'hui. Tout peut encore s'ar-

ranger ; allons respirer le grand air et boire au

prompt retour de la bonne humeur du brave colonel !

{Il se D'ouve, en remontant, à rhême de voir par la

fenêtre ce qui se passe au dehors]; il s'arrête pour dire) :

Oh! oh! qu'aperçois-je ! un jeune monsieur accompa-

gne le neveu du colonel ; mais je connais ce cadet-là ;
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je l'ai déjà rencontré causant ou se promenant avec

M. Gaston. Ils entrent ensemble au lieu de se séparer

à la porte... Oh! oh ! c'est drôle! qu'est-ce que j'é-

prouve? On dirait un pressentiment de malheur...

Oui, oui... quelque chose m'avertit que cela ne va pas

lourner pour moi comme je l'espérais. Ma place m'é-

cliapperait-elle sérieusement et sans retour? heu!

heu! voilà qui ne ferait pas mon affaire. Comment vé-

rifier la chose ?.. eh ! pardine ! en restant aux aguets,

là, derrière cette petite porte. Elle conduit au dehors

par le jardin ; cela ne pouvait mieux se rencontrer.

{I-'ii se dirigeant vers cetu issue et d'un air qui fuit

présager tic vilaines pensées.) Décidément, je tenais

plus à cette place que je ne croyais, et la voir don-

ner à un autre est tout à fait un chagrin pour moi !

' // sort, rt, une fois dehors
i
il ramène sur lui la porte, de

manière n montrer que si le public cesse parfois de le

voir il sera toujours à son 'poste.)

SCÈNE VIT

PHILIPPE, GASTON, LE COLONEL: puis

GASPARIN.

GASTON (mirant le premier).

Allons donc, monsieur le timide, entrez donc !

M. de Grandpré, mon oncle, est souvent un peu vif,

mais je le répète.^'est bien le meilleur des hommes!
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Oh ! ce n'est pas de la crainte que j'éprouve, mon

cher Gaston; mais, je l'avoue, une certaine émotion

au moment de me trouver en présence d'une personne

envers laquelle je vais contracter de pareilles obliga-

tions.

Obligations? malheureux ! N'allez pas vous aviser

de prononcer ce mot-là; tout serait perdu. Mon oncle

est un original ; croirez-vous qu'il a en horreur les

remerciements ?

lh colonel (mirant de gauche).

Ali ! voilà M. Philippe Laurent...

philippk (saluant).

Monsieur...

LE COLONEL.

Assez de cérémonie et regardez-moi, là, bien en

face, les yeux dans les yeux; parbleu ! mon jeune

ami, vous ressemblez extraordinairement à votre

père. Vous voir, c'est le voir lui-môme à votre âge...

(A part.) Pourvu que n'aille pas plus loin la ressem-

blance ! (Haut.) Ah! ea! nous avong, parait-il. des

dispositions artistiques très-développées ?
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Mon Dieu, Monsieur, je n'ai pas plus d'amour-

propre ou d'orgueil qu'il n'en faut; encore moins de

prétentions exagérées, je vous assure; seulement, un

goût très-vif se déclara de bonne heure chez moi pour

la musique, et ce goût excluant tous les autres, il m'a

semblé naturel de songer à le satisfaire.

le colonel [allumant un cigare).

Allez ! allez ! je vous écoute.

Le silence et l'attention de M. de Grandpré ne sont

pas ceux d'un homme décidé à contrecarrer vos idées
;

il écoute sérieusement une profession de foi sérieuse,

voilà tout.

Malheureusement, la vie a des exigences tyran-

niques. Il faut, quand on n'est pas riche, songer aux

ressources les plus honnêtes, cela va sans dire, mais

les plus rapides. Je n'aurais pas hésité à me contenter

de peu, s'il ne se fût agi que de moi, Monsieur; mais

ma mère n'est plus jeune. Elle a beaucoup souilert.

LE COLONEL.

En effet, pauvre femme !
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gastox (à Philippe toujours un peu timide).

Allez donc ! allez donc ! vous Voyez bien qu'il est

tout oreilles.

Il ne serait pas juste que mon avenir se préparât

aux dépens du petit nombre d'années qui lui restent

peut-être à vivre. On avait donc résolu que j'entre-

rais à la fin de cette semaine dans une administration

publique.

LE COLONEL.

Et c'était un sacrifice ?

PHILIPPE.

Oh ! oui, Monsieur! car l'on ne fait bien, je crois,

tout à fait bien que les choses qui nous plaisent; or, je

l'ai déjà dit, la musique...

le colonel [avec une ironie involontaire, mais

sans fiel).

Vous tient au cœur;... et vous espérez devenir un

grand artiste ?

Non ; mais briller au moins par toutes les qualités

qui prennent leur source dans une tendresse immense

pour l'art que l'on exerce.
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LU COLONEL.

Eh! voilà qui ne serait déjà pas trop mal... Allon«,

je vois en vous un homme convaincu. Avec cela, il

est rare de manquer son but et je m'applaudirai d'a-

voir été pour quelque chose dans la réalisation d'une

ambition si raisonnable (Philippe fait un mouvement

qui traduit l'intention d'exprimer au colonel toute su

reconnaissance; Gaston Vavertitpar un signe (un doigt

levé, par exemple) qu'il vaut mieux garder le silence ;

le jolonel n'a cessé de parler.) Eh bien, voilà qui est

entendu. Vous devenez mon secrétaire aux condi-

tions suivantes : une heure de présence avant le dé-

jeuner que nous partageons et deux cents francs par

mois.

G \sparin (à part).

Deux cents freines !

PHiLipr*E [au colonel en désignant Gaston).

Pirrlon, mais. .

le colonel (légèrement hautain).

Vous jugez que c<:- n'est pas assez, peut-être ?

GASPARIN.

Ah ! peste ! il serait difficile

.
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Au contraire, j'avais entendu parler de la moitié

seulement de cette somme.

I.E COLONEL.

Vous avez ou l'on avait mal compris, et je ne vous

engage pas à me contredire; à propos, aurait- on de

même atténué ce qu'il convient absolument que vous

sachiez de mon caractère ?

Oh! quant à cela, mon oncle, il faudrait être

aveugle et sourd...

LE COLONEL.

Je crois, néanmoins, utile do répéter moi même :

je suis la vivacité en personne. J'adore l'exactitude.

Je hais les hypocrites et les flatteurs. Les remercî-

ments m'horripilent.

Que disais- j.' ?

LE COLONEL

A cela près, pourvu que l'on ne soit ni menteur, ni

boudeur (accentuant) ni joueur! on est sûr de ren-

contrer en moi dm homme facile à contenter ; eh bien
,

est-ce entendu ?
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Philippe [souriant).

Oui, monsieur; et je vois d'ici la surprise, la joie

de ma pauvre mère.

LE COLONEL.

Assez! ne cherchez jamais à m'attendrir. Ça pi-

quotte les yeux et ça m'agace! Vous voilà de la mai-

son. Ne manquez pas de vous trouver ici tous les

jours à dix heures. Sur ce, vous êtes libre; au revoir!

(// rentre à gauche.)

SCENE VIII

LES MÊMES, moins LE COLONEL

GASTON.

Eh bien?

Ah ! mon cher Gaston ! si vous n'aviez été là pour

arrêter un premier mouvement, ce n'est pas aux

pieds mais au cou du vieil et sincère ami de mon
père que j'aurais eu envie de me jeter.

Vous comprenez, maintenant, quelle maladresse

vous auriez commise?
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Au moins ne vous étonnerez-vous pas que je vous

jure, à vous, la cause première du bonheur qui m'ar-

rive, une affection, un dévouement éternels!

Ma foi! tout admirateur que je sois du caractère

de M. de Grandpré, j'avoue une satisfaction très-vive

en me voyant l'objet de protestations amicales de

cette nature; cependant, il ne faudrait rien exagérer

sous peine de vous acquitter deux fois; eli oui ! car,

certainement, le plaisir d'obliger un brave garçon

comme vous l'êtes contient en soi l'équivalent au

moins de celui que vous semblez éprouver: mais où

allez-vous donc si vite?

Philippe (avec élan H prêt à sortir).

Raconter tout à ma mère qui ne soupçonne rien

encore, et attirer de sa part, comme de la mienne,

mille bénédictions sur M. de Grandpré !

GASTON.

Allez donc ! et au revoir !

(Ils sortent ensemble; on les voit, après une affectueuse

étreinte, se séparer sur le palier.)

GASPARIN.

(/7 entrr avec précaution et ne quitte pas les allures
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d'un individu que le moindre bruit engagerait à fuir.)

Ah ! ça, tout le monde paraît enchanté. On s'embrasse

comme du bon pain; et moi? c'était un complot. On
n'attendait qu'une occasion pour me [signe de mettre

quelqu'un dehors) sans avoir l'air de commettre une

injustice; mais je la trouve criante, moi, l'injustice.

[Avec une animositè croissante.) Ah! monsieur le

croque-notes, vous vous permettez de me couper

l'herbe sous le pied!... sans lui, on me grondait, on

me bousculait, c'est sur; mais on me gardait, on

augmentait, on doublait mes appointements;... eh

bien! qu'à mon tour, je puisse lui servir un plat de

mon métier à ce Philippe de malheur et foi de

Christophe Gasparinje n'y manquerai pas. (Il entend

Oenir. et s'esquive : Jasmin parait.)

jasmin (venu pour oter le couvert).

Tiens! le colonel n'a pas mangé de fruits ce matin;

et il est convenu que ce qui reste est pour moi qui

adore... ô espoir! (Approchant de la table encore dres-

sée et soulevant un fruit.) Non; c'est une pomme!

M Dr PREMIER ACTB.
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(.)feme décor ijuaii premier acte.)

SCÈNE PREMIÈRE

JASMIN, LE COLONEL

le coloxel (occupé devant son bureau).

Décidément, tout n'est pas rose, avec un neveu

comme le mien... (Lisant des notes.) Mémoires du tail-

leur, cinq cents francs... chapelier, quarante-huit...

cordonnier, soixante. . . chemisier, gantier,parfumeur. .

.

voilà des paperasses; tout est acquitté, c'est vrai;

maisque d'argent! et dire que tous les troismois, c'est

à peu près la même chose ! ah ! le proverbe avec moi

n'a pas tort :

Un oncle est un caissier donné par la nature !

jasmin (à la cantonnade).

Oui! oui! tout de suite! (Au colonel en nan/.)Mon-

sieur le colonel?
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LE COLONEL.

Bon! M. Jasmin qui se tient encore les côtes! et

pourquoi cela, s'il vous plaît?

JASMIN.

On rirait à moins! figurez-vous...

LE COLONEL.

Et la troisième personne? qu'en faisons-nous, s'il

vous plaît?

Quelle troisième?., ah ! celle à qui vous m'avez re-

commandé de parler toujours? Que voulez-vous; j'ai

beau chercher, je ne la trouve jamais; comment pour-

rais-je alors lui adresser la parole?

LE COLONEL.

Allons! je vois qu'il faut y renoncer.

JASMIN.

Ma foi, monsieur, c'est, je crois bien, ce que vous

avez de mieux à faire.

LE COLONEL.

Enfin rde qui ou de quoi riais-tu?
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jasmin {comme s'il ne s'en souvenait plus .

De qui? de quoi ?. .. ah ! pardine ! c'est M. Gaston qui

en était cause: « Mon oncle est-il visible?» Voilà une

question! certainement qu'il est visible; à moins de

fermer les yeux, je défie bien quiconque entrerait de

ne pas le voir ! Malgré ça, M. Gaston s'obstine à vou-

loir que je vous le demande à vous-même; voilà

pourquoi je viens et pourquoi, tout en venant, je ne

pouvais m'empêcher de rire..

LE COLONEL.

Heureux âge!... réponds à mon neveu que je suis

visible et qu'il sera le bienvenu, malgré l'heure un

peu matinale de sa visite.

J'en étais sûr ! pardine ! avec une toilette de cette

couleur-là, qui donc ne serait pas visible ?

gaston (sur le seuil).

Alors, je puis entrer?

Dame ! à moins d'avoir perdu vos jambes, je ne vois

pas trop ce qui vous en empêcherait?... (.1 part.) Ah !

ah 1 que les bourgeois sont donc drôles ! mon Dieu !

que les bourgeois sont donc drôles ! (// sort.)
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SCENE II

LE COLONEL, GASTON.

Comment! déjà dans les grimoires ! et moi qui vous

croyais à peine éveillé ! A quoi sert alors d'avoir le

plus exact et le plus actif des secrétaires?

LE COLONEL.

Bien que le mot applicable en même temps à une

personne et à un meuble implique dans tous les cas

le meilleur placement de notre confiance, il est des

détails pour lesquels on préfère s'en tenir à la chose

inerte ; exemple !

gaston (devant les yeux de qui s'étalent toutes les fac-

tures 'précédemment signalées.)

Les mémoires trimestriels de mes fourniseurs.

Voilà ce qui absorbe vos loisirs et retarde ou supprime

la promenade hygiénique dont le docteur vous fait une

loi tous les matins, avant déjeuner?

LE COLONEL.

Il y a temps pour tout. J'avais à cœur d'éclaircir la

situation de mes finances. Le résultat n'est pas celui

fjuc j'attendais.
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Je vous conseille de vous plaindre ! Un demi-mil-

lonnaire !

LE COLONEL.

Eh ! pour ne parler que de tes dépenses person-

nelles, toujours grandissantes, sais-tu, mon gaillard,

que, du train dont tu vas, un millionnaire tout rond

aurait lui-même des raisons d'inquiétude.

gaston (à part).

Allons ! bon ! encore ses manies économiques ! heu-

reusement, j'ai affaire à un vrai bourru bienfaisant et

Ton connaît la manière de l'apaiser. (Haut.) Est-ce ma
faute, à mol, s'il en coûte assez cher pour se confor-

mer à vos désirs?

LE COLONEL.

Quels désirs ?

Ne me recommandez-vous pas en toute occasion de

ne jamais rester au-dessous des jeunes gens d'Angou-

lême, dont ma naissance, ma fortune, certaines ambi-

tions inutiles à énumérer en ce moment me font au

moins l'égal?

LE COLo.NKL.

Eh bien I
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Regardez : toutes les sommes auxquelles vous faisiez

allusion tout à l'heure proviennent des obligations

d'une vie élégante, à laquelle je renoncerai, s'il le

faut, pour la tranquillité de votre caisse, mais non

sans chagrin, je vous prie de le croire.

LE COLONEL.

Eh! qui songe à te proposer cela?

gaston (souriant).

N'est-ce pas la conséquence de vos reproches?

LE COLONEL.

Cher enfant, loin de moi l'intention de te causer de

lapeine ; des reproches? non ! De simples observations,

voilà tout.

Gaston (à pari).

A la bonne heure !

LE COLONEL.

Tâche de ménager un peu mes écus ; et le raisonne-

ment est logique : moins tu auras dissipé de mon vi-

vant, plus, après mon départ de ce monde...
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Mon oncle ! mon second père ! de quoi osez-

vous parler?... Chassez, chassez bien vite ces vilaines

idées noires !... par exemple ! Eh ! bien ! que devien-

drais-je, grand Dieu ! si vous n'étiez plus avec moi ?

LE COLONEL.

Tu as raison. Que veux-tu ; l'influence de maudits

rhumatismes est parfois désastreuse...

Enfin ! je suis parvenu à la combattre et c'est ce

que je voulais
;
pour vous d'abord ; ensuite pour moi.

LE COLONEL.

Pour loi
;
que veux-tu dire ?

GASTON.

J'apprécie aujourd'hui plus que jamais le noble dé-

dain que vous professez la plupart du temps pour les

richesses
;
quel est en effet leur mérite, sinon de nous

aider à profiter, dans de sages limites, bien entendu,

des plaisirs qui, sans elles, nous seraient absolument

interdits?

LE COLONEL.

Où veux-tu en venir, avec ce préambule passable-

ment amphigourique ?

!'.
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GASTON.

Ma franchise ne vous contrariera pas ?

LE COLONEL.

Au contraire; ne suis-je pas l'ennemi déclaré des

détours et des sous-entendus ?

Eh bien, mon oncle, mon bon oncle ! il s'agit d'un

voyage

.

LE COLONEL.

En Bourgogne, où un temps magnifique favorisera,

dit-on, l'opération des vendanges ?

En Espagne, où un ciel plus splendidc encore pro-

met aux visiteurs des impressions qu'il faut avoir soi-

même ressenties pour s'en former une idée exacte.

LE COLONEL.

Oh! oh! peste! en Espagne, pourquoi pas tout de

suite en Afriqne, en Amérique, en Océanie ?

GASTON.

Ce sera pour une autre fois; n'est-il pas aujourd'hui
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du meilleur ton de pouvoir annoncer à ses amis : je

viens de faire, ou je m'apprête à faire le tour du

monde ?

LE COLONEL,

Ah ! cà, voyons ! c'est sérieusement que tu parles

d'un voyage ?

Si sérieusement que les préparatifs sont à peu près

terminés. Nous sommes quatre ; on voulait partir dans

un mois ; une décision prise hier soir nous fera mettre

en route le plus tôt possible.

le colonel (ironiquement).

Dès demain, peut-être?

GASTON.

A moins que ce ne soit aujourd'hui même.

le colonel (se levant avec une vivacité soudaine).

Un instant ! A (proposition catégorique réponse pé-

remptoire: après le payement dont voici les traces, je

n'ai pas dix francs vaillants dans mon tiroir et quel-

ques rentrées attendues avec impatience, déjà même
en retard, ont, à la fin de la semaine qui commence,

une destination rigoureuse.
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OASTON.

Est-il possible ?

LE COLONEL.

En veux-tu la preuve ?

GASTON.

Comment, avec tout l'argent que vous allez rece-

voir, dites-vous. ..

LE COLONEL.

Et que je ne tiens pas encore, j'ai à régler des

sommes folles.

GASTON.

Ah ! pourquoi me suis-je engagé...

LE COLONEL.

Voilà ce que je me demande; oh! je sais ce que tu

vas répondre; il s'agissait de ne pas avouer une diffi-

culté matérielle; cependant, on n'a guère en porte-

feuille mille ou quinze...

Il faudrait davantage ; au moins, deux mille francs

tout de suite.
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LE COLONEL.

Deux raille francs ! qui ne suffiraient pas encore!

malheureux ! où veux-tu que je les prenne ? [Et, comnn

Gaston laisse échapper un mouvement de parfaite

insouciance à cet égard) : Oui! oui! je connais la répli-

que ordinaire : « dénicher de l'argent n'est pas de mon
ressort; le gaspiller, c'est une autre affaire! »

certes, mon ami, loin de moi l'intention de t'adresser

une parole humiliante
;
je n'ignore pas que tu cèdes

en ce moment à une pression étrangère à laquelle

t'exposait en première ligne un ferme désir entre-

tenu par moi-même de rivaliser de luxe avec une

jeunesse élégante ; mais combien j'aimerais à te voir

aussi quelquefois imiter ton ami Philippe ! voilà un

modèle à suivre!

N'est-il pas bien tard pour me donner de sem-

blables conseils ?

LE COLONEL.

Mieux tard que jamais ! un phœnix, en vérité,

que ce garçon; à vrai dire, je doutais un peu, dans

l'origine, d'une perfection si complète ; la médaille

doit avoir son revers, doutais-je ; eh bien, non
;

l'épreuve au bout d'une année est concluante : Phi-

lippe Laurent est, en tous points, à la hauteur des

éloges que tu lui prodiguais.

u.
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Certes, ce n'est pas à moi de chercher à diminuer

tant d'estime
; seulement permettez-moi d'ajouter :

Philippe et le neveu du colonel de Grandpré ne sau-

raient obéir aux mêmes goûts, adopter exactement

le môme programme : il est pauvre et je fus toujours

habitué aux satisfactions que procure la fortune.

LE COLONEL.

Cela n'est pas à discuter; seulement j'aimerais à

retrouver, çà et là, chez mon cher Gaston, l'esprit

d'ordre et la raison qui, selon moi, peuvent s'accorder

parfaitement avec les exigences du monde où nous

sommes appelés à vivre.

Encore une fois, il était difficile de me refuser aux

désirs des instigateurs de cette coûteuse absence et

retirer ma parole serait, à présent, désastreux.

LE COLONEL.

11 faudra pourtant, bien s'y résoudre,

GASTON.

Oh! jamais! par exemple.
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LE COLONEL Y il» i )iUI » I il i plus <» plus)

.

Jamais, as-tu dit? eh bien! voici mon dernier

mot : trouver l'argent nécessaire à cette folie, en-

dehors de m'es ressources régulières, lesquelles sont

obérées, est absolument impossible, et, pour en finir,

tiens ! je te cède la place !

(.aston (suppliant).

Mon oncle! ah! mon oncle! un mot encore. Vous

réfléchirez, vous calculerez ! vous reviendrez enfin sur

une détermination si cruelle ?

LE COLONEL (furieux).

Non ! non ! mille fois non ! et je te somme de me
livrer passage! (Il entre vivement à gauche.)

SCÈNE HT

GASTON seul

Vous me quittez
à
ainsi !. . ne voyez-vous donc pas

que cette scène me désespère h. .(Regagnant le milieu

il» théâtre % après avoir prononcé les dernières paroles

devant la porte qui se refermait sur le colonel.) Ah !

s'il ne s'agissait que du voyage en lui-même, parbleu!

j'y renoncerais volontiers ; mon plus grand tort est

d'avoir attendu au dernier moment pour annoncer
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une chose de cette importance; mais, à présent que

tout est décidé, jusqu'à l'heure du départ, Dieu sait,

je le répète, ce qu'il en coûterait à mon orgueil d'a-

vouer que c'est la seule dépense qui m'arrête!

SCENE IV

GASTON, PHILIPPE.

Philippe [entrant).

Bonjour, Gaston.

gaston [se retournant).

Philippe !

Eh hien? avez-vous osé enfin risquer votre de-

mande ?

Oui, mais j'ai beaucoup trop tardé; franchement,

n'est-ce pas un peu de votre faute? Vous m'assuriez

si bien que le manque d'argent provoquerait un insuc-

cès que j'ai gardé le silence.

PHILIPPE.

Avez-vous lieu de vous en repentir?
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GASTON.

Non ; il est positif, au contraire, que j'aurais mieux

fait de n'en point parler encore; mais étais-je le

maître?

PHILIPPE.

Ah! l'argent! l'argent! question terrible et qui

explique bien des choses dont, autrement, on n'aurait

jamais eu l'idée!

De quelle voix avez-vous dit cela, Philippe ? Vos

appointements seraient-ils, malgré toutes les prévi-

sions, inférieurs à vos besoins et à ceux de Madame
Laurent?

PHILIPPE.

Non! non! et quand même, avouez que l'heure

serait mal choisie pour de telles confidences.

Ne voilà-t il pas une réponse qu'il est permis de

trouver assez étrange ?

PHILIPPE.

Oh! mon ami. ne cherchez pas flans mes paroles un



250 IE SECRÉTAIRE DU COLONEL

sens que je n'ai pas songé à leur attribuer. Occupons-

nous de vous; à ce propos j'ai un aveu à vous faire.

GASTON.

Un aveu ?

PHILIPPE.

J'ajouterai même un pardon à vous demander,

(i ASTON.

A moi !

Vivement contrarié de la probabilité d'un refus,

vous aviez parlé devant moi des chances favorables

que présente quelquefois le tapis vert.

Eh bien?

J'ai eu peur d'une démarche contraire à la promesse

formelle faite à M. de Grandpré
;
j'ai stationné hier

soir devant une maison réputée comme familière à des

joueurs.
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Et vous avez eu la satisfaction de ne point me voir

entrer ou sortir.

Oui; mais, comme vous pouviez avoir devancé ma
présence dans la rue, il m'est venu à l'idée de péné-

trer dans cette maison

.

GASTON.

On vous a répondu que je n'y suis jamais allé?

PHILIPPE.

Je n'ai interrogé personne. Un coup d'œil m'a

suffi pour constater que vous n'étiez pas au nombre

des joueurs.

GASTON.

Peut-être ai-je eu tort de renoncer à des chances

presque certaines.

PHILIPPE.

Oh ! Gaston! pouvez-vous parler ainsi \

GASTON.

Jamais un refus d'argent ne m'avait si cruellement
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blessé. Je veux partir. Je l'ai promis, et coûte (pic

coûte, je saurai trouver la somme nécessaire à mon
voyage.

PHILIPPE^

Que prétendez-vous faire?

qastôn [de plus en plus anime).

Je n'en sais rien ; mais certainement je ne resterai

pas plus longtemps dans une situation pitoyable

et ridicule. A mon âge, avec ma fortune! ah! ah!

non! non! c'est impossible! impossible ! et, dussé-je

remuer ciel et terre, je sortirai d'un embarras pareil!

// sort très-agité; par le fond.)

SCENE V

PHILIPPE seul
;
puis JASMIN.

Pauvre Gaston! c'est la première fois que je le

vois animé d'un véritable chagrin
;

que n'ai-je

à ma disposition la somme qu'il réclame? avec

quel empressement, avec quel bonheur je lui

dirais : prenez cet argent! satisfaites un désir qui

vous tient tant au cœur. Vous ne serez jamais si heu-

reux d'accepter ce léger service que moi de vous le

rendre!... mais je ne possède rien ; dois-je avouer que
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certaines démarches que, pour mon compte, je n'au-

rais jamais entreprises, n'ont pas même l'excuse d'a-

voir mieux réussi que les siennes? Oh! la question

d'argent! terrihle chose! terrible chose!... mais

voici l'heure d'aller à la poste; je voudrais pourtant

bien savoir si M. de Grandpré... (Il sonne : Jasmin

pavait.) Le colonel consentirait-il à me recevoir?

peut-être a-t-il quelque commission pour la ville à

me donner. J'ai le temps de monter à Angoulêmc

avant l'heure du déjeuner.

JASMIN.

Monsieur m'a dit, il n'y a pas cinq minutes : « Je

ne suis visible pour personne; » et c'est vrai, puisque

sa porte est fermée et que la clé dans la serrure em-

pêcherait même le moindre coup d'œil.

PHILIPPE.

C'est bien; je ne tarderai pas à revenir. (Il sort.)

jasmin (seul, penché, enlève la poussière d'une de ses

jambes).

J'espère avoir plus tard une réponse meilleure à

vous donner, monsieur le secrétaire; mais les bour-

geois, voyez-vous, c'est comme la lune et le soleil...

on les voyait... cric! un nuage arrive. .. on ne les

aperçoit plus. Crac! le nuage s'envole et... tiens!

vous n'êtes donc plus là, monsieui Philippe? alors,
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qu'est-ce que je fais là, moi, au lieu d'aller aider à la

cuisine, histoire de m'apprendre à confectionner de

bonnes friandises? Allons, monsieur Jasmin, rendez-

vous où le devoir vous appelle !

SCÈNE VI

GASPARIN (seul, déguisé en jardinier, et tenant un

panier à la main).

Enfin, j'ai trouvé le moyen de me venger d'un in-

trigant et d'un hypocrite ; c'est un peu risqué, mais

bast! on me croit depuis longtemps parti d'Angou-

lème. Le fait est que je n'y étais plus, mais j'y suis

revenu. Avec ce déguisement, je mets au défi les ha-

bitants de cette maison de me reconnaître. On avait

besoin d'un homme de peine pour remplacer le jar-

dinier malade. Je me suis offert. On m'a pris et je ne

crois pas avoir perdu mon temps ; mais ce n'était pas

assez d'avoir déguisé ma personne, il fallait savoir

déguiser ma voix; c'est ce que j'ai fait hier soir; et

mon écriture, ce qui eut lieu ce matin; j'ai réussi;

donc, ma vengeance va marcher comme sur des

roulettes. Restait à savoir si le colonel est assez

bien, portant aujourd'hui pour quitter sa chambre et

venir déjeuner comme d'habitude avec monsieur son

nouveau secrétaire. Ma présence est facile à expli-

quer. Comme jardinier, j'apportais des légumes, ù

marne Gervais, la cuisinière; à preuve, ce panier
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tout plein !... Si l'on ne m'aperçoit pas, je rentre au

jardinet ni vu ni connu, je t'embrouille!... Voyons...

des papiers en l'air,., des additions toutes fraîches,

de la main du colonel, et mon petit envoi parla poste,

à merveille. Donc, il est sorti de son fauteuil; donc,

il en sortira encore ; voilà ce que je voulais savoir.

SCENE VII

JASMIN, GASPARIN.

jasmin (à la cantonnade).

Oui, marne Gervais,... tout de suite...

GASPARIN.

Oh ! quelqu'un ! aurai-je le temps de fuir ? essayons !

jasmin entre, et apercevant le faux jardinier qui feint

d'arriver alors seulement par la -petite porte.

Ah! le remplaçant du père Antoine!...

GASPARIN.

Le petit Jasmin? tâchons de nous en débarrasser.
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Vous apportez des légumes? comme ça se trouve
;

j'allais justement vous prévenir que marne Gervais

en demande à l'instant même.

GASPARIN.

Voilà le panier. (// fait le mouvement de se retirer.)

Oh! qu'il est lourd!... mais, dites donc! père

Chose, père Machin... car, enfin, je ne sais pas com-

ment on vous appelle.

gasparin (toujours prH à déguerpir).

Le nom ne fait rien à la chose.

JASMIN.

Comment, le nom ne fait rien; voilà une idée; ah!

çà... mais ne vous en allez donc pas si vite!... (Il a

saisi Gasparin par la blouse et celui-ci en a paru fu-

rieux.) Oh ! quel œil ! seriez-vous cousin de M. Chris-

tophe Gasparin, par hasard ?

GAsrARiN (aigrement et avec inquiétude).

Pourquoi ça?
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JASMIN.

Je ne sais pas; mais vous avez eu tout ii l'heure un

regard qui m'a fait penser & lui.

GASPARIN.

Ah! eh bien? cela ne signifie rien ; car je ne me
suis jamais trouvé en tête à tête avec cet individu.

jasmin (l'examinant).

La ressemblance ne va pas plus loin ; et je vous en

fais mon compliment; un vilain particulier que ce

coco-là !

gasparin (s'oubliant et furieux).

Ah ! vraiment ! et c'est un moutard de ton espèce

qui se permet d'en parler mal?

Eh ! eh î mais dites donc ! puisque vous ne le connais-

sez pas, qu'est-ce que cela peut vous faire, et surtout

pourquoi prendre avec tant d'ardeur sa défense!

gasparin (à part, mécontent de lui-même).

Imbécile ! C'est pourtant vrai que j'étais près de

commettre une maladresse. (Haut.) Vous avez raison,
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petit Jasmin, les vilains compliments adressés à ce...

Bernardin... Girardin... Canardin...

Gasparin.

GASPARIN.

Que je ne connais pas, ne peuvent qu'être pris en

bonne part par un homme qui, d'après vous-même, ne

lui ressemble guè-re; sur ce, au revoir... les plates-

bandes ont soif et je n'ai pas le droit de flâner, même
avec un gentil garçon comme vous, quand la besogne

presse; au revoir! (// s'en va par où il était venu.)

Au revoir, père... Tiens! Il ne m'a pas encore dit

son nom... Ce n'est pas un mauvais homme au fond^

j'en suis sûr... C'est égal, quel regard il me lançait

tout à l'heure!... Oh! sapristi? Que le panier de lé-

gumes est donc lourd... ( Le passant péniblement à son

bras.) Ouf! ça y est... Allons vite!... Oui ! oui! oui!

plus j'y pense, quel coup d'œil ! Et comme c'était bien

celui de ce mauvais sujet de M. Christophe !
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SCÈNE VIII

LE COLONEL [sortant de gauche, avec Vair d'an

homme fort préoccupe).

Ce diable de Gaston m'a remué jusqu'au fond de

l'âme, avec des réclamations qui, en réalité, ne sont

pas certainement sans excuses; dans le premier ins-

tant, je n'ai vu que les difficultés matérielles; mais la

réflexion, cette mère de la sagesse, est venue assez

vite et me voilà beaucoup plus près de son avis que du

mien... De son avis, c'est fort bien ; mais suffit-il d'ap-

prouver un désir pour avoir à sa disposition les

moyens de réaliser ce désir?... Deux mille francs i

monsieur mon neveu se figure que cela se trouve

comme ça, tout de suite... Et dire qu'avec tous les élé-

ments nécessaires à une tranquille existence, Gaston

d'un côté, rhumatismes de l'autre, sont un continuel

obstacle à ma dernière et unique ambition qui serait

de ne plus jamais céder à la colère !... (Reprenant ses

allées et vernies et son air embarrassé.) Deux mille

francs!... Voyons donc! Si je pouvais disposer

mes calculs d'une autre manière,... payer ceci au lieu

de cela... Je sais bien qu'en prudent administrateur

je considérais tout d'abord comme nulles des rentrées

qui, malheureusement, de la part de tel et tel, ne bril-

lent jamais par une grande exactitude... Si quelques-

unes arrivaient avant certaines échéances, nous se-

rions sauvés!... Nous serions! ai-je dit? me voilà,
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Dieu me pardonne ! aussi intéressé que mon coquin

de neveu à ce que l'arithmétique soit d'accord avec ses

velléités vagabondes... Eh! pourquoi ne l'avouerais-] e

pas? Gaston m'aime autant que je l'aime. Changer en

affirmation la négation qui accueillait ce matin sa de-

mande serait peut-être encore plus agréable pour

moi que pour lui-même... J'ai déjà commencé mes
nouveaux comptes; vraiment, il me coûtait beaucoup

de le voir accablé d'un refus en quelque sorte obliga-

toire ; allons vérifier les chances qui lui restent !

SCÈNE IX

JASMIN.

Ah! çà, décidément, marne Gervais penserait-elle

à faire de moi un marmiton dans les heures que laisse

libres le service du colonel?... « Jasmin, va me cher-

cher ceci... Jasmin, va me chercher cela... » Tout

à l'heure, c'étaient les légumes ; à présent, c'est le

sel et le poivre qui manquent à la cuisine et qu'elle

m'envoie quérir dans la salle à manger. . . Elle

n'est pas drôle, marne Gervais; et si cela continue,

je saurai lui déclarer tout net que je suis un valet

de chambre et non pas un gâte -sauce ou un tourne

-

broche! Ah! mais! ah! mais! (ïl sort.)



ACTE II, SCÈNE X 261

SCÈNE X

LE COLONEL [il entre vivement et tout en lui dénote

un homme accablé de la découverte qu'il vient de

faire.

Volé! j'ai été volé! On a profité de mon absence

hier soir ou tout ù l'heure, je ne saurais le dire, pour

s'introduire dans ma chambre, à laquelle conduisent

plusieurs portes... L'armoire où je serre mon argent

et des valeurs importantes était mal close. On a laissé

les titres, maisle reste a disparu. . . Dix-huit cents francs

réservés à une des prochaines échéances dont je par.

lais ce matin!... Qui accuser? Le coupable était évi-

demment au courant de mes habitudes et la prestesse

avec laquelle on a commis le vol prouve la fami-

liarité du coupable avec les êtres de cette maison...

Encore une fois, qui accuser?... Gaston, peut-être?...

oh! non! non! Cette idée est venue la première et je

me suis empressé de l'éloigner bien vite... Cependant^

elle revient avec une persistance qui, hélas! n'est

pas sans motifs... Ilavait besoin d'une pareille somme.

Un oncle est un père et la loi dit formellement : on

ne vole pas son père !... légalement, il n'y a pas flétris,

sure, je le veux bien ; mais d'homme à homme, quel

procédé indigne!... Ah! cette pensée est affreuse et je

dois immédiatement éclaircir mes doutes! (Il nonne

violemment.) Jasmin! Jasmin ! eh! allons donc! Mon-

sieur, quand on vous appelle !
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SCÈNE XI

LE COLONEL, JASMIN.

JASMIN.

Monsieur a sonné?

le colonel (à pari).

Contraignons-nous; que rien ne transperce ! (Haut.)

Monte -chez mon neveu; prie-le de ma part de des-

cendre. {Après un certain, travail de têtepour expliquer

sa demande.) Heu !. . . heu !... avec les journaux d'hier,

qu'il a oublié de me rendre et que je n'ai pas encore

lus. (A part.) Sauvons ainsi les apparences.

JASMIN.

Mais, c'est que...

LE COLONEL.

Quoi?

JASMIN.

M. Gaston n'est pas dans sa chambre.

LE COLONEL.

Où est-il? au jardin, peut-être, ou dans la biblio-

thèque.
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Non, Monsieur; après quelques allées et venues

dans la maison, après avoir môme demandé plusieurs

fois si vous étiez visible, il est parti.

LE COLONEL.

Comment parti ? tu veux dire sorti.

JASMIN.

Non, Monsieur: parti, en voyage.

LE COLONEL.

En voyage ! ainsi, tout d'un coup, sans avis, sans

adieux. (.4 part.) Comment chasser les cruelles pen-

sées qui me reviennent ?

Sans adieux, ca m'étonne, car au dernier moment,

M. Gaston a frappé dans l'antichambre, à la petite

porte qui mène chez Monsieur par le cabinet de toi-

lette.

le colonel (transporté de chagrin).

(A part.) Le cabinet! la petite porte! moyens fa-

ciles, non-seulement d'arriver jusqu'à moi, mais de
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s'assurer do mon absence, à travers un vitrage ?

{Haut.) Malheureux! sais-tu bien ce que tu avances?

Non ! non! ce n'est pas vrai ! "Gaston n'est pas entré

chez moi ! j'y étais ! je l'aurais bien vu, bien entendu,

je pense?... Dis donc, mais dis donc tout de suite que

tu t'es trompé, qu'il est sorti sans songer à m'avertir

de son départ.

Mais non, monsieur le colonel. (A part.) Ah! mais,

ah! mais. Qu'est-ce qu'il a donc, ce matin? je ne l'ai

jamais vu comme oa!...

LE COLONEL.

Misérable imposteur! va-t'en! va-t'en vite! ou je

ne sais pas ce que je te ferais !

Oh! oh! deviendrait-il enragé? je me sauve! {Il

SOîH en murant.)

SCÈNE XII

LE COLONEL {seul).

Non! non! encore une fois, non... le lîls de mon
frère, un enfant que j'ai élevé, qui ne me quitta que
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pour aller au collège, avec lequel je me suis montré

sans cesse animé des meilleurs sentiments, ne saurait

trouver dans une seule objection le prétexte à un tel

abus de confiance; que dis-je? à un vol, car on aura

beau vouloir atténuer une pareille conduite, c'est un

vol! un vol avec escalade, presque avec effraction!...

[Cherchant à sortir d'une horrible angoisse.) Allons!

je suis fou ! je sois dupe d'une apparence affreuse!...

Gaston est parti; il a eu tort; mais là se borne la

faute... il avait besoin d'argent? eh ! parbleu! le scé-

lérat aura trouvé pour banquiers ses compagnons,

enchantés, les gaillards, de jouer une bonne farce

au vieux colonel de Grandprè, cet oncle féroce, dou-

blé d'Harpagon ! et qui, bon gré, mal gré, sera bien

forcé de s'exécuter... Bien joué, mon neveu!

[Avec un retour de colère.) Oui, mais après, gare à

l'orage! [Avec un brusque relourde bonne humeur.)

au fait! il a raison!... qui m'assure que je n'aurais

pas agi de même, à sa place, à son âge? (Revenant à

une immense douleur.) Ah ! Dieu est témoin de mes

efforts pour dominer une situation terrible et voir

toujours, dans ce qui arrive, un acte étranger à l'in-

qualifiable mouvement qui entraîna mon neveu loin

de cette maison!... mais j'ai beau faire, la vérité

n'est qu'une, et cette vérité cruelle est là qui m'ob-

sède, me terrasse et m'écrase!... (Avec un emporte-

ment d'irrésistible fureur.) Eh bien! non? je ne veux

pas qu'il soit dit que j'aie été choisi pour dupe. L'ac-

tion est infâme ! je serai sans pitié contre celui qui a

pu s'oublier au point île la commettre ! M. Gaston de
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Grandpré est un voleur ! M. Gaston de Grandpré

subira le châtiment qui revient aux malfaiteurs de

cette espèce !

SCENE XIII

LE COLONEL, PHILIPPE, GASPARIN.

philippb {arrêté sw le seuil, a entendu les dernières

paroles; au moment où le colonel remonte, avec une

vivacité en rapport avec la colère, l'indignation qui

l'animent, il descend à sa rencontré.)

Arrêtez !

LE COLONEL.

Philippe! vous m'avez entendu ! vous savez ce qui

arrive?... Eh! mon jeune ami ! quelle fureur! quelle

honte ! quel chagrin ! mais je n'hésiterai point devant

ce qu'il me reste à faire.

Où allez-vous? je n'ai point à vous le demander,

surtout à m'y opposer autrement que par une inter-

vention verbale ; mais, Monsieur, quel que soit le cri-

minel, ne craignez-vous point le scandale, un scan-

dale, après tout, bien inutile? réfléchissez.
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LE COLONEL.

Je n'ai pointa réfléchir, ou plutôt je ne songe qu'à

une chose : un misérable emporte une somme que l'on

doit venir me réclamer au premier jour, et mon de-

voir est de ne rien négliger pour que cette somme ne

soit pas dissipée; ainsi, plus de folle insistance; lais-

sez-moi passer
;
je n'ai pas un instant à perdre !

Monsieur! je vois bien qu'il n'y a plus à me taire.

Vous accusez Gaston ; eh bien ! je vous le jure, Mon-

sieur, il n'a pas cessé de mériter votre estime.

LE COLONEL.

Il serait vrai! vous ne dites pas cela pour calmer

une douleur qui vous apparaît immense, inconsolable?

songez aux cruelles conséquences d'une réaction suc-

cédant brusquement à la joie non moins immense

que vous allez faire pénétrer dans mon cœur? Vous

êtes sûr, Philippe, de ce que vous dites? mon neveu.

que tout accuse, est innocent?

PHILIPPE.

Oui, Monsieur, j'en suis sûr.

LE COLONEL.

Mon Dieu ! soyez béni ! rien ne pouvait égaler le



20S LE SECRÉTAIRE DU COLONEL.

bonheur que j'éprouve à cette nouvelle, sinon l'hor-

rible chagrin qui se dissipe ; et c'est à vous, mon
jeune ami, que je devrai cette révélation bienheu-

reuse!... Mais qu'avez-vous? au nom du ciel! répon-

dez! je ne vous ai jamais vu ainsi! (En effet, à mesure

que le colonel, convaincu de la vanité de ses premiers

soupçons, redevient lui-même, oubliant presque en ce

moment le vol dont il fut victime, Philippe montre un
aspect extraordinaire : tremblant, il baisse les yeux, et,

tandis qu'une main dans la poitrine semble contenir

les palpitations de son cœur, l'autre, accrochée à un

meuble, a besoin de toute son énergie pour que le

jeune homme ne perde pas l'équilibre; le colonel con-

tinue, après une pantomime exprimant tour îi tour la

surprise, la compassion, puis un affreux doute.)

Dieu ! n'aurais-je à me réjouir d'un côté que pour

m'affliger de l'autre?... Philippe! ne gardez pas un

silence étrange ? Surtout, n'hésitez pas à relever la

tête, quand je vous prie, quand je vous supplie de me
regarder en face!... Eh ! quoi ! toujours le même si-

lence 1 la même attitude! la même pâleur! [Voyant

Philippe épuisé d'émotion tomber assis sur la chaise au

dossier de laquelle il s'appuyait tout à l'heure.). Phi-

lippe! songez aux réflexions que provoque ce que je

vois!... Vous seul et mon neveu connaissiez la pré-

sence de cet argent; vous seul, ce matin, Gaston

étant sorti ou chez lui, pouviez être assuré de mon
;ibsence de ma chambre, car, je m'en souviens, je

vous ai vu entrer dans la maison de meilleure heure

que d'habitude... Oh! toutes ces remarques sont
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vagues... Je ne précise rien; je croyais si peu avoir

besoin de m'en souvenir!... T.
T
ne seule chose me

frappe et s'impose à mon appréciation : Vous affirmez

de la façon la plus précise, la plus nette que celui que

j'accusais est hors de cause; vous connaissez donc le

coupable? (Pressé ainsi, Philippe n'a plus la force de

résister et le coumge de parler lai manque également.

Eperdu, il se levé; il voudrait parler; il n'ose ; il ne

peut, et sa pantomime le fait bien voir; enfin, par un

suprême effort, il se décide, mais après seulement une

aaire sommation.) Eh bien?

Le... coupable... le... voleur... c'est... c'est moi!

(Et haletant, brisé de confusion, il retombe sur son

sié(jc.
)

LE COLONEL.

Malheureux!... malheureux!... Ah! ce n'est pas

vous qui êtes le plus à plaindre ; c'est votre mère ! (li-

ra et vient fort agité, se tordant la moustache
; quand

il redescend, une exclamation lui échappe, et achève de

changer en commisération sa colère; Philippe, In tête

entre les deux mains, s'est mis à sangloter
;
pendant

toute cette scène gui, bien rendue, est capable d exciter

l'émotion des spectateurs, le colonel doit s'adonner à

toutes les nuances de sentiment que la situation provo-

que; il est allé fermer In porte du fond, pendant que



270 LE SECRÉTAIRE DU COLONEL

celle de droite est un instant entrouverte par Gaspa-

rin : il revient ensuite vers Philippe.)

oasparin (à part).

Oh ! oh 1 qu'est-ce que j'aperçois donc là? mon suc-

cesseur accablé sous les reproches du colonel!...

Voilà une surprise à laquelle je ne m'attendais pas

encore! (Ilreferme la parti-, en rayant revenir le co-

lonel.)

LE colonel (us.sis près de Philippe).

Voyons; tout peut sans doute encore se réparer ou

à peu près ; soyez franc ! quel pressant besoin d'ar-

gent vous poussait à commettre un acte indigne entre

tous? Vos appointements ne suffisaient-ils pas à des

besoins plus grands que je les imaginais? il fallait

me prévenir.

PHILIPPE.

Ah! Monsieur, Monsieur...

LE COLONEL.

Eh bien! continuez-donc.

PHILIPPE.

Pouvais-je avouer que la pauvreté me pèse (Mou-

ventent de surprise du colonel...) que j'ai soif d'une
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complète indépendance, à un homme assez généreux

pour m'accorder une somme que je reçois sans avoir

la conviction qu'elle ait été bien gagnée?. ..Ajouterai-je

que mon désir le plus vif était de me voir en posses-

sion d'une de ces fortunes soudaines, qui, à Fimmense

avantage de ne coûter aucune grande fatigue joignent

celui de nous arriver à un âge où l'ambition,dans toute

sa force,n'attendait que cela pour s'élancer des pro-

fondeurs du néant aux cimes lumineuses d'un glorieux

avenir? (Le colonel, de plus en plus indigné, a finipar

quitter son siège : il écoute le reste debout.) Pouvais-je

surtout confier à un ennemi déclaré des jeux de hasard

que c'était précisément au hasard...

LE COLONEL.

Assez! je ne veux pas en écouter davantage...

Ah! vous êtes joueur! voilà ce qui m'explique une

chose que je ne comprenais pas hier soir et qui a

maintenant tout le caractère d'une révélation; écou-

tez ; deux hommes causaient derrière moi dans la rue

et ce qui me fit prêter une oreille, du reste assez dis-

traite à leurs discours, fut l'espèce d'affectation de

l'un d'eux à élever la voix. « Il y a des gens, disait-il,

à qui vous donneriez le bon Dieu sans confession et

qui passent la moitié des nuits à risquer au jeu des*

sommes folles. — On pourrait, reprit l'autre, désigner

un jeune homme dont les initiales sont P. L., et dont

certainement on ne se défie pas. (Gasparin a en-

tr ouvert la porte ; il écoute, il entend et montre, en se
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frottant, les mains, que relu lui plaît infiniment.) —
C'est bien, ajoute le premier interlocuteur, le vrai

fils de son père! » J'étais loin d'appliquer ces dénon-

ciations, qui évidemment, n'étaient point faites sans

savoir qui pouvait les entendre, à l'ami, au protégé de

mon brave Gaston; mais le fait n'a même pas l'excuse

de se produire exceptionnellement; on connaît en ville

votre conduite ; voulez-vous une seconde preuve?

[Il va prendre sur son bureau une enveloppe et lit l'a-

dresse) : « A M. le colonel de Grandpré ; » j'ouvre et

que vois-je,ce matin même? Une carte de M. Philippe

Laurent, professeur de violon, et derrière : « Carte

trouvée hier soir dans un lieu que M. P. L., hésitera

certainement à nommer? »

PHILIPPE.

mon Dieu !

LE COLONEL.

Je n'y songeais plus ; on méprise ordinairement ces

sortes de choses; mais, dans le cas actuel, jugez de

son importance!... Enfin... Monsieur, que reste-t-il

des dix-huit cents et quelques francs qui peuvent aussi

bien avoir été pris hier soir que ce matin dans ma
chambre ?

PHILIPPE.

Rien.
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LE COLONEL.

Rien! dites-vous? et la honte, le regret, l'horreur

d'un pareil gaspillage ne vous écrasent pas surplace?

(Après un mouvement de menace terrible et dont il de-

vient très-difficilement maître.) Ah! pour votre mère,

pauvre femme que cela tuerait, il est indispensable

que tout le monde ici comme dans la ville ignore ce

qui se passe.

THiLirpE [avec un vif attendrissement).

Oh! oui! oui! pour elle! pour elle!... Oh! Mon-

sieur ! Monsieur ! faites en sorte que la voix publique

n'ait point à s'occuper d'elle ! je vous en serai recon-

naissant toute ma vie!... En effet > mon Dieu! pauvre

mère! quelle douleur! quelle douleur!

LE COLONEL.

Vous y songez, enfin? par malheur, il est trop tard!

(En réponse à un geste d'actions de grâce.) Ne me remer-

ciez pas de mon indulgence; non ! non! ce n'est pas

du tout à un hypocrite, à un malhonnête homme, à

un ingrat qu'elle s'adresse ! Voici les conditions de

mon silence : quittez immédiatement Angoulême;

quant à madame Laurent, je vais lui écrire de façon

à ce qu'elle ne soupçonne même pas le véritable

mo\if de votre départ; voici ce qu'elle recevra dans

une heure. (// écrit à la hâte.) « Madame, j'ai le

chagrin d'annoncer que le caractère de M. Philippe

et le mien ne peuvent décidément s'accorder; je suis
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vif et votre fils manque des qualités nécessaires à un
jeune homme pour des relations quotidiennes avec un
vieillard. » Suivront des détails d'intérêt qui ne vous

regardent pas ; et maintenant, je ne vous retiens plus.

PHILIPPE.

Vous me chassez !

le colonel [avec une écrasante ironie).

Et cela vous étonne?... Un vrai motif d'étonnement

ne serait-il pas plutôt l'excès d'indulgence exercé en

laveur d'un abus de confiance indigne et d'une mons-

trueuse ingratitude ? (Philippe veut se jeter à ses pieds.)

Pas de remercîments, vous dis-je; vous n'avez que

mon mépris; allez! allez! ne comprenez-vous donc

pas à présent combien vous voir seulement, vous qui

fûtes cause de mes soupçons envers mon neveu, me
serait odieux et cruel? Allez, vous dis-je et que Dieu

ait pitié de votre mère !

(Philippe accablé, le front clans ses mains et trem-

blant, s'éloigne, sans plus essayer d'un regard ni d'une

parole; le colonel debout, inflexible et terrible, lui

montre la porte; sur le seuil, il ose se retourner ; même
injonction sévère; il sort; pendant ce temps, Gaspariii,

parait a droite, s'applaudit de ce qui arrive.)

FIN DU DEUXIÈME ACTli.



ACTE III

Le théâtre représente, à volonté : un portique, un hangar,

un abri quelconque, aussi ouvert que possible, voisin de l'église

et attenant à une place de village

.

SCÈNE PREMIÈRE

LE COLONEL, JASMIN. (Le colonel arrive appuyé

d'un coté sur l'épaule de Jasmin et, de l'autre, sur

une canne. Le petit domestique tient à la main un

journal cl un pliant.)

ÎABMINé

N'ayez pas peur de vous appuyer sur moi, monsieur

le colonel. Je ne suis pas grand, mais je suis fort, je

vous assure.

LE COLONEL.

Parbleu ! je le sais bien ; ne voilà-t-il pas une heure

que nous avons quitté la maison de campagne dont

mon ami de Gerval est propriétaire, à un demi-quart

de lieue de ce village. Tu n'es pas fatigué?
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Fatigue? non, vraiment; et puis, ne m'avez-vous

pas pria un peu pour tout faire, surtout depuis que

nous sommes loin d'Angoulème?

LE COLONEL.

Je sais que tu as beaucoup de courage; mais ce

n'est pas une raison pour en abuser. (Regardant au-

tour de lui.) A.h ! <jà,où sommes-nous entres?

Monsieur, nous voilà, si je ne me trompe, dans un

endroit où, quand il pleut, les paysans viennent se

mettre à couvert, avant ou après les offices du di-

manche ; car, vous le savez, nous sommes à deux pas

de l'église.

LE COLONEL.

En eit'et, je me souviens d'avoir aperçu ici beaucoup

de monde; l'accès en est public; eh bien, ma foi! j'en

profiterai pour me reposer quelques instants.

JASMIN.

Il suffit de parler. (Il dispose le pliant au 'milieu du

théâtre.) Est-ce bien comme ça?
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LE COLONEL.

Parfaitement : oh ! tu as fait des progrès depuis

trois mois. Il s'en faut do peu que tu sois un valet ac-

compli. (H s'asseoit, une douleur lui arrache un cri.)

Oyayaye! Maudite goutte ! elle aura de la peine à me
laisser tranquille... Cependant, je dois avouer que

cette promenade a été fort agréable... Qu'est-ce que

tu cherches?

jasmin.

Ah! ah! que je suis bête! par habitude, je croyais

n'avoir qu'à me baisser pour prendre un tabouret...

LE COLONEL.

Ah! ah!... eh bien! qu'est-ce que tu fais donc?...

et qu'as-tu à rire encore?

Eh! Monsieur! ne voyez-vous pas que j'ai déniché

un pavé qui sera joliment votre affaire? (// éprouve

de la peine à enlever et à transporter une énorme
picrre.)Ouf\ sapristi! ce n'est pas une plume... en-

fin, le voilà! c'est tout ce que je voulais; le trouvez-

vous assez près,, ou désirez-vous que je le rapproche

encore?

16
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LE COLONEL.

Je désire, je désire que tu te ménages davantage.

En vérité, ce garçon-là m'étonne ; eh! tu as beau me
regarder, je le dis comme je le pense, tu n'as pas ton

pareil comme bravoure et comme dévouement.

jasmin (se rengorgeant, mais d'une façon plutôt

plaisante que prétentieuse).

Oh! la vaillance me vient de naissance... [Chan-

geant de ton et avec un sentiment sincère) : Le dé-

vouement, c'est autre chose... qui n'en aurait pas

pour un si bon maître?

LE COLONEL.

Si bon que cela?... il est permis d'en douter... Oh
je sais bien qu'en l'absence de mon coquin de neveu

la haine de la solitude a dompté mon irascibilité ha-

bituelle, et, comme tu étais le seul à qui je pusse con-

tinuellement adresser la parole, tu es devenu le fi-

dèle compagnon de mes fréquentes promenades. Je

me suis montré meilleur, parbleu, le beau mérite !

n'avais-je pas intérêt à ne pas trop décourager ta

volonté de m'être utile et agréable?

Je tâche de m'élever à la hauteur de mon nouveau

grade. (Se grattant le front.) C'est égal, il y a toujours
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cette diablesse de troisième personne qui ne peut pas

m'entrerdans la tête.

LE COLONEL.

Quelle troisième personne?

JASMIN.

Eh ! pardine ! celle à qui vous voulez toujours que

je parle.

le colonel (riant).

Cela viendra. Ne t'en inquiète pas davantage. (Con-

sultant sa montre.) Eh î eh ! voici l'heure où mon ami

de Gerval, moins amateur que moi de promenades
après déjeuner, mais pourtant désireux de me faire

admirer toutes les richesses, toutes les beautés de

son domaine, a coutume de venir au devant de nous.

Oui, mais nous sommes encore loin de la ferme où

vous le rencontrez, et je crois bien que vos jambes ne

seront pas fâchées de se reposer encore un peu.

le colonel.

Aussi, vais-je mettre à contribution les tiennes.

Laisse-moi ici où je serai fort bien pour achever la
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lecture de mon journal favori, le Foyer; cours assez

vite pour épargner à mon vieux camarade la peine de

chercher ou de s'alarmer peut-être.

JASMIN.

En effet, c'est la première fois que vous manquerez

d'exactitude; mais à qui la faute? à la goutte! ù

cette coquine de goutte !

LE.COLONEL.

Allons! allons! bavard! ne perds pas un instant.

JASMIN.

Monsieur, je suis parti. (// sort en courant, et reve-

nant aussitôt sur ses pas.) Ah! Monsieur! Monsieur!

voici votre neveu! (.4 la eanlonnade en repartant.)

A gauche et puis en face ! tout droit! m'sieur Gaston !

vous êtes sûr de trouver votre oncle en train de lire

son journal !

SCENE II

LE COLONEL, GASTON.

LE COLONEL.

Que dit-il? Comment! mon scélérat de Gaston...
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gaston (entrant).

Lui-même! bien heureux de vous revoir, bien

heureux de vous embrasser !

le colonel (le pressant cordialement dans ses bras).

Et moi donc ! cher enfant ! cher enfant ! te voila

enfin de retour! (Se reprenant brusquement.) Àh! mais

non ! je t'embrasse par habitude; en réalité, ne dois-je

pas être furieux?

GASTON.

Plus tard, si vous en avez le courage ; mais comme
ça, tout de suite, après une séparation qui menaçait

d'être éternelle; voyons, voyons, cela ne se peut pas.

LE COLONEL.

Oyayaye

!

GASTON.

Vous souffrez?

LE COLONEL.

De ma coquine de goutte, la plus grande ennemie

de mon repos... après toi! (Il se rasseoit.)

GASTON.

Oh ! mon oncle ! A quoi bon renouveler des repro-

16.
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ches dont vos lettres étaient pleines? Franchement,

ne vaudrait-il pas mieux demander si j'ai fait jusqu'au

bout un bon voyage ?

LE COLONEL.

Un peu long.

Oui, mais d'autant plus charmant que la dernière

partie de votre correspondance affirmait que cette

escapade était entièrement pardonnée.

LE COLONEL.

Ai-je écrit cela?

oaston {tirant quelquet lettres de sa poche).

Lisez vous-même?

LE COLONEL.

C'est, ma foi, vrai; où diable avais-je la tête?...

Alors, n'en parlons plus... On t'a dit à Angoulème que

j'étais au château des Thibeaudières?

Oui ; mais pouvais-je avoir la patience d'attendre

là-bas votre retour? A peine reposé, je remonte en
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ville; je prends la diligence de Montmoreau
;

je

descends à l'auberge de Lavergne. J'arrive chez

M. de Gerval à qui j'adresse un salut rapide. Sur ses

indications, je m'élance à travers champs jusqu'au

sommet du village de Chadurie où Jasmin paraît juste

à point pour me crier, en fuyant comme un lièvre :

« A gauche! à droite! en face! » L'indication, un peu

vague, réussit pourtant et me voilà !

LE COLONEL.

C'est fort bien; ainsi de Gerval ne viendra pas au-

devant de nous?

Il compte sur moi pour vous ramener aux Thibeau-

dièrcs.

le colonel [rega niant sa montre).

Nous avons le temps ; veux-tu ma place ? tu dois

être fatigué

.

Non, non, merci: et sans plus tarder, mon oncle,

autorisez-vous une question que je brûle de vous

adresser?

LE COLONEL.

Demande-moi tout ce que tu voudras.
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fiASTON.

Eh bien, une chose m'a péniblement affecte" : mon
ami Philippe n'est plus votre secrétaire.

LE COLONEL.

Non.

OASTON.

Et je manque de détails sur ce que j'apellerai un

événement extraordinaire; car, enfin, content comme
vous l'étiez de ce brave garçon, la rupture n'a pu venir

de vous et je ne sais en vérité que répondre à cette

question, qui depuis Angoulème, se dresse avec opi-

niâtreté devant moi : comment Philippe a-t-il pu

renoncer aux avantages de la situation que vous lui

aviez si généreusement offerte?

le colonel [avec une douloureuse impatience et se

levant).

Ah ! j'espérais que tu aurais assez de tact, après la

manière dont je traitais cette affaire par écrit, pour

ne plus m'interroger; car, tu le vois, le seul souve-

nir suffit à troubler une humeur qui n'était déjà pas

si bonne !

Je le vois, et, franchement, croyez-vous que cela

soit fait pour apaiser mon désir d'en savoir davan



ACTE III, SCENE II 283

«

tage? Plus je réfléchis, moins je puis concevoir une

brouille entre un homme comme vous et une per-

sonne qui avait tant de raisons sérieuses pour ne pas

vous déplaire.

le colonel (après quelques allées et venues, pendant,

lesquelles Gaston s'étonne de son agitation et de ses

gestes d'impatience.)

Allons, je vois que, pour en finir, il est nécessaire

de ne plus rien te cacher;... eh bien, mon cher enfant,

ton ami Philippe était... (Il achève à l'oreille.)

gaston (reculant, stupéfait).

Oh!

LE COLONEL.

Cela te paraît incroyable, inouï? n'est-ce pas? le

drôle était un fameux hypocrite!... As-tu souvenance

de ce je te racontai un jour de Jacques Laurent, son

père?

GASTON.

Oui, oui; de l'argent, beaucoup d'argent perdu au

jeu.

LE COLONEL.

Eh bien, comme j'avais raison de le craindre : tel

père, tel fils!. . . tu parais stupéfait et tes yeux ont
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l'air de me demander si tout cela n'est point, de ma
part, une affreuse plaisanterie ? écoute! écoute ! mais

tout bas, car, en vérité, j'ai peur de m'entendre moi-

même 1 (77 prend son neveu sous le bras. Ils font quel-

ques pas en remontant et en redescendant , le colonel

mile à sa pantomime, d'ailleurs fort brève, des signes

indiquant la crainte que quelqu'un puisse entendre une

révélation faite à regret; pendant ce récit, ainsi dis-

posé, on le conçoit, pour éviter des redites, Gaston ex-

prime une surprise dont le colonel tâche en même
temps de modérer les transports.)

oaston [pendant et après cette scène).

Ah!... ah !... mais c'est affreux !

LE COLONEL.

Affreux et hors de doute

.

GASTON.

Philippe n'avait pas de complice?... il n'a signalé

aucun entraînement?

LE COLONEL.

Non. Je lui dois cette justice qu'un aveu immédiat

empêchait mes accusations de s'arrêter sur une autre

personne.
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GASTON.

Oh ! vous aviez accusé déjà...

LE COLONEL.

En pareille circonstance et surtout dans le premier

moment, n'est-il pas naturel de s'en prendre un peu

à tout le monde ?

En effet.

le colonel [à part).

Inutile d'ajouter que le plus exposé à mes soup-

çons était précisément Philippe... (Voyant Gaston

préoccupé.) Mais te voilà tout méditatif; à quoi pen-

ses-tu donc?

gaston (arraché ainsi à une rêverie involontaire).

Moi? mon Dieu, je songe à tout ce qu'il y a de

malheureux dans cette aïfaire

.

LE COLONEL.

Tu as bien de la bonté de reste. (A part.) Gaston

serait-il moins étranger que l'on ne prétendit me le

faire croire aux vilaines actions de son ami de col-

lège ? (Haut.) C'est fini, c'est oublié; pourquoi s'api-



•J
Sv< LE SECRÉTAIRE HU COLONEL.

loyer sur un misérable à qui, d'ailleurs, mon silence

assure l'impunité; voyons! voyons! remets-toi, cher

enfant. Les déceptions de ce genre ne sont que trop

fréquentes. (.4 part.) Il continue à rêver; que se

passe-t-il dans son âme ?

Maintenant, que fait Philippe; que devient-il? Et

Madame Laurent? Pauvre femme!

LE COLONEL.

Si monsieur son fils a secondé mes intentions, elle

doit tout ignorer; quant à tes premières questions, le

hasard me permet d'y répondre. Ton ancien ami, déjà

remarqué comme excellent musicien, est organiste ici

même, dans ce village ignoré du reste de l'univers.

GASTON.

Ah ! par exemple! et vous n'en saviez rien, en venant

visiter M. de Gerval, aux Thibeaudières?

LE COLONEL.

Absolument rien; grâce à la maudite goutte qui

m'empêchait même de lire les journaux avec mon
exactitude habituelle.
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Les journaux! s'occupaient-ils d'un talent perdu au

fond d'une province?

LE COLONEL.

Telle fut, précisément, la cause d'un article paru

la semaine dernière dans le Foyer. Un des rédacteurs

de cette intéressante feuille, en villégiature dans cette

contrée, a découvert et prétend mettre en évidence

une personnalité aussi modeste, assure-t-il, que mé-

ritante. (Montrant le journal.) Voici, ma foi ! près

d'une colonne; en veux-tu voir les passages les plus

importants?

Mais sans doute. (Il prend le journal et lit tout

haut.) « Une trouvaille!... Nous assistions à une

messe de mariage, dans la petite église de Chadurie,

à quelques lieues d'Angoulème. Il y avait de la

musique et un jeune homme s'en chargeait. Alors,

commença pour ncus une surprise qui allait toujours

grandissant. L'artiste installé devant un joli instru-

ment dû à la munificence d'une riche paroissienne

jouait de mémoire. Un doigté ferme, agile, infatigable,

annonçait le double triomphe de l'habitude et de

l'étude, favorisées, il est vrai, par de rares disposi-

tions naturelles.

17
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« Une prévention que j'avoue humblement et dont

je m'accuse disparut promptement, aussi bien chez

moi que chez quelques auditeurs étrangers au vil-

lage. Nous suivions d'une oreille aussi attentive

que charmée les phases d'une exécution supérieure

et dans laquelle, certes, l'organiste mettait autant

d'àino que d'incontestable talent. Il avait cessé de

jouer, que l'assistance attendrie écoutait encore. On
suivait dans l'espace l«s vibrations d'une harmonie

enchanteresse.

« Interrogé à cet égard, le curé de Chadurie a

répondu, sans savoir à quel usage servirait ce ren-

seignement : on vit arriver, il y a quelques mois,

Mmc Laurent et son fils. Ils étaient sans ressources,

du moins pour l'avenir. L'apparence était celle de

personnes récemment frappées d'un grand malheur.

Philippe vint me voir. Son langage ainsi que son

aspect me frappèrent. Ils contrastaient avec ceux des

gens disposés à compter avant tout sur le hasard et

sur la générosité publique. Un entretien qu'il vous

importe assez peu de connaître et dont la révélation,

d'ailleurs, m'est interdite, eut pour conséquence l'in-

térêt le plus vif en faveur de mes nouveaux paroissiens.

« Mmc Laurent, mal remise de commotions dou-

loureuses, ne pouvait rien entreprendre ; en revanche,

Philippe demandait à exercer immédiatement son

courage. #

h Que l'existence de ma chère mère soit assurée et

« que la santé lui revienne, disait-il; pour cela je ne

>.< reculerai devant aucun genre de travail. »
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« Je me rappelai que plusieurs habitants des environs

avaient souvent déploré les exigences de professeurs

de musique obligés de venir tout exprès d'Angouléme.

Je présentai Philippe ; il obtint des élèves, dont les

progrès rapides, inespérés, lui acquirent une sympathie

générale. On crut devoir l'exprimer d'une manière

non moins flatteuse pour le protecteur que pour le

protégé ; ainsi s'explique la présence de l'instrument

que vous venez d'entendre. Une somme à laquelle

s'ajoute le prix des leçons permet une existence bien

modeste, mais exempte au moins des graves soucis du

lendemain. »

le colonel [reprenant le journal).

Et cœtera! et cœtera? Lut-on jamais rien de plus

flatteur et n'est-il pas affreux de comparer ce qu'il y
a de charmant dans les apparences de cet hypocriste

avec les tristes vérités que nous connaissons? Un
artiste apprécié, admiré, mis en évidence par la force

même de son talent, peut devenir bientôt un homme
célèbre, et cet homme cache au fond de son âme les

dispositions, déjà précisées par un fait indéniable,

d'un joueur doublé d'un voleur! Quel sujet d'étonne-

ment et d'épouvante ; car, alors, à qui se fier désor-

mais? A qui? à qui !

Mon oncle ! espérons que la faute, que le crime, dont

vous avez bien raison de gémir, n'auront point de

récidive.
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LE COLONEL.

jN'on! non! ils n'en auront point; quand je devrais

pour les empêcher avouer tout au brave curé qui en

serait probablement la première victime.

gaston [effrayé des menaces du minitel et de la façon

avec laquelle il semble s' apprêter à sortir pour exë-

cuter ce qu'il a dit).

Mon oncle ! mon bon oncle ! vous ne mettrez pas à

exécution cette menace ! un bon retour sur lui-même

a déjà sûrement épuré l'àme que vous jugez si noire.

Un scandale, cause du plus horrible désespoir, frap-

perait deux victimes! Vous regrettez l'impunité du

fils! oubliez-vous la mère? Comment! vous me con-

seilliez tout à l'heure de ne plus songer à tout cela et

vous semblez prêt à l'envenimer de la façon la plus

cruelle?... Non? non! un accès d'indignation vous

égare! vous ne céderez pas à une idée pareille!...

[Avec une émotion croissante qui devient excessive, et se

prenant la tète à deux mains.) Mon Dieu! est-on

coupable, irrémédiablement coupable, pour avoir

commis une fois, une seule fois! une action certaine-

ment bien honteuse, mais à la réparation de laquelle

on offrira toutes les preuves d'un éternel repentir?

LE COLONEL.

Quelle chaleur à défendre ce malheureux!. ..(A -par t.)

Y aurait-il eu connivence? et l'exaltation qui m'é-
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tonne tiendrait-elle à des remords personnels? Voilà

ce qu'il faut à tout prix que je sache. (Haut.) Eh bien,

non, je ne donnerai pas suite, sans de nouvelles rai-

sons du moins, au projet d'avertir le protecteur de

Philippe; mais on vient; silence! que nulle parole

imprudente ne vienne faire ce que je promets de

retarder jusqu'à nouvel ordre;

GASTON.

Oh! merci! merci !

LE COLONEL.

Jasmin ! déjà de retour?

SCÈNE III

LES MÊMES, JASMIN.

Ouf!... Je ccois n'avoir jamais tant couru de ma
vie!

LE COLONEL.

On t'envoie nous avertir qu'il est temps de rentrer

aux Thibeaudières?
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Mieux que cela; vous avertir que M. de Gerval et

toute sa famille vous attendent ici même, chez M. le

curé qu'ils viennent visiter.

LE COLONEL.

Ah! fort bien. J'en suis enchanté. (.4 Gaston.) Tu
vas faire connaissance avec un des meilleurs hommes

que j'aie jamais vus. (Il prend le bras de Gaston et dit à

Jasmin.) Ah! mon petit Jasmin, te voilà remplacé
;

entre nous, je ne perds pas au change.

Allez! allez! Monsieur, je ne suis point jaloux et

vous avez l'air trop heureux du retour de M.Gaston

pour que je ne le sois pas également.

LE COLONEL.

Eh! eh! mais dis donc! sais-tu que voilà qui n'est

pas mal tourné du tout?

GASTON.

Et le pliant, qui s'en charge?

JASMIN.

Moi, Monsieur; mais avec votre permission, je
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m'en vais me reposer une minute. Vous savez où est

l'entrée du presbytère ?

LE COLONEL.

Oui! oui! sois tranquille!

SCÈNE IV

JASMIN, seul.

(Il n'est pas plus tôt seul que son air fatigué disparait

pour faire plare à sa vivacité habituelle.) Vous avez

cru que je tenais véritablement à m'asseoir ? Pas du

tout. C'était une frime. Je voulais rester en arrière

pour voir une ebose qui m'étonne, oh! mais là qui

m'étonne!... (Il va et vient en curieux de ce qui se passe

au dehors.) Figurez-vous... Ah! mais ! au fait, pour-

quoi le dire? Si je me trompe, c'est pas la peine et si

c'est vrai, nous le verrons bien tout à l'heure. (Il

remonte.) Eh bien, non? je n'avais pas la berlue, et

quoique toujours courant, je reconnaissais aussi

bien Christophe Gasparin que Philippe Laurent; les

voilà tous les deux; oui, mais quelle différence ! L'un

vêtu comme un pas grand'chose et l'autre habillé

comme un beau monsieur d'Angoulèrne! Le premier

attablé là-bas devant un cabaret, le second sortant de

l'église où l'en entendait tout à l'heure, quoique nous

ne soyons pas dimanche, une musique à vous faire
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pleurer sans savoir pourquoi. . . Tiens ! tiens? mais il

tombe des gouttes et voilà M. Philippe et plusieurs

paysans qui viennent se mettre à couvert par ici. J'ai

idée qu'il aimerait autant ne pas me rencontrer, à

présent qu'il est brouillé avec M. de Grandpré. Fai-

sons-nous mince comme une anguille de buissons et

tâchons de gagner le presbytère sans qu'il m'aper-

çoive... Heup ! ça y est!... Eh! le fauteuil portatif du

colonel que j'allais oublier! Ah! c'est pour le coup

qu'il se mettrait en colère! (Il sort à droite comme
quelqu'un qui s'esquive ; pendant le même temps, on

mit accourir par lu grande ouverture du fond quelques

paysans dont un tient un vieux parapluie tout percé au-

dessus de Philippe.)

SCKNE V

PHILIPPE, JEROME, BERTRAND, et autres

PAYSANS.

Merci, mon cher Bertrand, merci. Tout vieux qu'il

est, votre parapluie peut encore, vous voyez, rendre

un bon service.

BERTRAND.

Comme son maître ; il suffit de ne pas être fier avec

lui.
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PHILIPPE.

Est-ce un reproche?

BERTRAND.

Eh! eh! m'est avis que vous pourriez ben quéque-

l'ois soulever vot'chapeau devant les ceux qui aviont

ôté leur bonnet.

Ah! père Bertrand, vous auriez tort de m'en vou-

loir. Si j'ai mal répondu à vos saluts, allez, c'est bien

sans le vouloir.

JÉRÔME.

C'est ce que je lui ai dit ; mais le vieil entêté croit

toujours qu'on le méprise.

Oh ! oh ! penser ainsi de moi ne serait pas aimable :

aurais- je en vous un ennemi, quand tout le village se

plaît à m'accueillir le mieux du monde ?

BERTRAND.

Je vous salue toutes les fois que je vous rencontre

et vous passez votre chemin, sans seulement regarder

de mon côté.

17.
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Voilà par exemple, un reproche que je ne mérite

guère. Je ne vous ai pas vu, occupé sans doute que

vous étiez dans votre jardin dont les murs de clôture

sont assez élevés.

BERTRAND.

Ah! vous voyez bien que vous m'avez vu, puisque

vous savez ce que je faisais.

Philippe {jugeant que le mieux est de rire).

Eh bien, je promets à l'avenir de saluer votre jar-

din ; comme cela, si vous y êtes, mon coup de chapeau

ne vous échappera pas. (On rit.)

BERTRAND (l'CXé).

Je demande la politesse qui m'est due et non de

mauvaisesplaisanleries. Presque menaçant.) Monsieur

Philippe, vous êtes l'ami de M. l'adjoint, mais c'est

pas une raison pour vous gausser du pauvre monde.

PHILIPPE.

Ah çà, qu'est-ce qu'il a? qu'est-ce qui lui prend?

BERTRAND.

Suffit ! je m'entends et je n'ai pas autre chose à

vous dire.
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Mais moi, compère, j'ai une réponse à te faire et

pas plus tard que tout de suite.

BERTRAND.

A moi, toi?

A toi, moi! M. Philippe est un bon jeune homme,
poli, gentil, serviable et de plus, un joueur d'orgue

dont il paraît qu'on ne trouverait pas le pareil à trente-

six lieues à la ronde. As-tu pas vu comme les plus

riches de l'endroit sont là qui l'écoutiont, qui le relu-

quiont, comme si c'était une vermeille? Ehben, quand

on a tant de biaux airs dans les doigts, faut croire

que la tête a ben aussi quêque chose qui n'est pas

dans le bon sens habituel de tout un chacun ; alors,

dame, en ce cas, du reste, après tout, c'est à voir !...

comprends-tu?

BERTRAND.

Je comprends que tu es l'ami de l'ami de M. l'ad-

joint; et que tu n'es pas fâché de l'occasion pour mo-

lester un père de famille qui n'a pas toujours eu du

bonheur en ménage.

JÉRÔME.

Et toi, veux-tu que je te dise qui tu es? L'ami d'un
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drôle de paroissien qui rôde ici depuis quelques jours,

paye chopine à ceux-là qui ont soif et n'est pas chiche

d'un mauvais conseil, toutes fois et quand il croit

avoir trouvé un garnement de son espèce ! Tu as

beau me regarder; oui, mon vieux, c'est ça et pas

autre chose. Tu as la tête faible. Un pochard t'invite

et ni vu ni connu, c'est plus toi du tout; et sans le

riflard qui ne te quitte guère, on ne dirait jamais en

te rencontrant avec ce va-nu-pieds : v'ia le père Ber-

trand, un honnête homme, le brave père de huit gar-

çons et de vingt-quatre petits-enfants qui passe!

BERTRAND.

Tu mécanises ma progéniture, à présent?

JÉRÔME.

Non ! mais je dis que tes petits-enfants ont un fichu

grand-père ! Et tout ça, pourquoi ! parce que tu fré-

quentes un mauvais garnement, un paresseux, un

ivrogne !

BERTRAND.

C'est comme çà que tu traites mon excellent ami?

Ah ! ah ! je voudrais qu'il t'entende !
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SCÈNE VI

LES MÊMES ; GASPARIN {qui, peu à -pou, s'est appro-

ché sans qu'on le voie et n'a rien perdu des derniers

mots; à part).

C'est fait! je tiens mon cauchemar et nous allons

voir ce que nous allons voir ! (77 va se poser devant la

porte en crâne, les reins cambrés, le chapeau en arrière,

les manches de sa blouse retroussées.)

Allons! Allons! Messieurs, une scène qui n'aura pas

de suite, je l'espère, dure depuis assez longtemps. La
pluie a cessé, profitons de l'intervalle qu'elle nous

laisse pour gagner chacun notre demeure.

Bien parlé, Monsieur Philippe ; aussi, tous les braves '
gens sont-ils avec vous. (Aux deux paysans, persan-

tonnages presque muets.) N'est-ce pas, vous autres?

LES DEUX PAYSANS.

Oui ! oui ! la besogne nous réclame..

PHILIPPE.

Partons donc! sans rancune, père Bertrand?
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Vous refusez la main que je vous offre ? A votre aise.

(A Gasparin qui s'oppose à son départ.) Ah! çà, brave

homme! Nous laisserez-vous passer, oui ou non?

Non!

tous (exeeptè Bertrand).

Comment, non!

GASPARIN.

J'en veux à ce muscadin-là; c'est lui qui est cause

qu'on a insulté mon ami Bertrand et je veux qu'il paye

pour tout le monde.

LES DEUX PAYSANS.

En v'ia un enragé !

Oui, mais nous sommes là, mon bonhomme; et si

tu t'avises de toucher seulement du bout du doigt ce

jeune monsieur, c'est à nous tous et à moi particuliè-

rement que tu auras affaire.

Je ne vous connais pas, je ne puis vous avoir of-

fensé; que voulez-vous!
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gasparin [le bravant et s'approchant, à tel point que

Philippe, en haine d'une querelle, est forcé de reculer

un peu, ce dont il profite pour le braver encore da-

vantage).

Tu ne me connais pas! Tune peux m'avoir offensé?

Tu demandes ce que je veux? Eh bien, écoutez!

écoutez, tous !. .. [Grasseyant et vacillant comme un

ivrogne, sans, toutefois, perdre absolument l'équilibre

et la suite de ses idées.) Vous m'aviezbien nommé.père

Jérôme, je suis Christophe.

Philippe (à part).

Mon prédécesseur chez M. de Grandpré!

GASPARJN,

Christophe Gasparin, que Ton crut longtemps heu-

reux à Angoulême et qui, maintenant, rudoyé, mal-

mené par tout le monde, sait à peine où reposer sa

tête. Vouschuchottez! Vous demandez à qui la faute,

si j'ai perdu avec une position qui faisait des envieux

le goût de la toilette et des belles manières !

Aune mauvaise nature, probablement; à des défauts

que l'on ne pouvait supporter et qui vous ont fait

mettre à la porte.
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gasparin [désignant Philippe avec un geste furieux).

Du tout! A Monsieur! qui voulait ma place, qui a

fini par l'obtenir; et pourquoi? pour en abuser de la

façon la plus odieuse.

TOUS.

Ah!

Que dit-il?

GASPARIN.

Ce que je dis? la vérité, parbleu ! Et vous le savez

bien, puisque mes paroles vous font pâlir, et que

mon seul nom suffisait déjà pour que vous deveniez

tout rouge !

PREMIER PAYSAN {ciUX (lUtrOt).

C'est vrai pourtant qu'il était comme une pivoine.

deuxième paysan (de même).

Et le voilà comme un linge!

Philippe (à mi-voix .

Eh! quoi! malheureux! vous savez...
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OASPARIN.

Je sais tout !... hein! comme il voudrait m'enjoler!

(A très-forte voix.) Non ! non ! Christophe Gasparin

peut avoir tous les défauts, tous les vices, mais ce

n'est pas un voleur !

Un voleur !

Philippe, (à "part).

Oh! cet homme ! est-ce le ciel ou l'enfer qui l'envoie?

GASPARIN.

J'ai dit un voleur et je le répète: vous doutez de

mes paroles, braves gens ? regardez celui que j'accuse;

a-t-il l'air d'un innocent?... doutez-vous encore ? Allez

au château des Thibeaudières, interrogez le colonel de

G-randpré, en visite chez M. de Gerval. Il avait bien

promis que le secret de sa dernière entrevue avec

son beau secrétaire ne sortirait point de la maison ; il

oubliait que la colère a une voix pénétrante et que

les murs ont des oreilles!

TOUS.

Ali! cà, mais ce qu'il dit est abominable!
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BBRTRAND.

Oui; mais regardez M. Philippe! Le tonnerre tom-

bant à ses pieds lui causerait-il plus d'épouvante?

Philippe (après une pantomine très-expressive)..

Mon Dieu! mon Dieu! m'entendre accuser ainsi!...

Et, cependant, je ne puis rien dire... à quoi servirait

tout ce que j'ai fait?... Ah ! Gaston ! Gaston ! comme
il faut que je vous aime !...

Mais défendez-vous donc, M. Philippe ! défendez-

vous donc.

PREMIER PAYSAN.

Soutenez à ce garnement qu'il a menti comme un

ivrogne qu'il est !

DEUXIÈME PAYSAN.

Dites le seulement une fois, et nous allons le jeter

dans la rivière.

gasparin (avec un r/ros rire).

Ah ! ah ! oui, mais Monsieur est parfait. Monsieur

ne voudrait pas mentir !
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Philippe (à part).

Mon Dieu ! Je supporterais encore cette nouvelle

épreuve ; mais ma mère, ma pauvre mère, si toutes

ces clameurs parvenaient jusqu'à elle, que devien-

drait-elle, avec tant de honte! que deviendrait-elle?

.térôme (à qui les autres personnages, moins Gasparin,

qui se tient à Vêcart, ont parlé avec beaucoup de

vivacité, pendant l'à-parté quiprécède).

Oui! oui! vous avez raison, j'ai été trompé par

des airs doucereux qui en ont dupé bien d'autres ; mais

c'est fini. Je voyons clair dans le jeu de M. l'organiste

et autant vous m'avez vu disposé à le défendre autant

vous allez me voir prompt à faire justice d'un hy-

pocrite et d'un voleur.

PHILIPPE.

Dois-je sérieusemeni songer à me défendre?

BERTRAND.

Vous parliez de jeter mon ami Christophe à la ri-

vière; eh bien, c'est à ce faux honnête homme que

nous allons faire faire le plongeon.

(Pendant que Gasparin se frotte les mains, arec une

satisfaction réelle.)

Oui ! oui! oui! à la rivière ! le menteur ! l'hypo-

crite et le voleur ! à la rivière !
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Qu'entends-je ! mais n'ai-je donc autour de moi que

des méchants et des fous ? {Essayant de résister aux

bras qui s'avancent pour le saisir.) Mes amis, voyons...

je vous en prie... revenez à vous... écoutez-moi.

JÉRÔME.

Nous ne sommes pas vos amis! Eh bien, vous au-

tres ! qu'attend-on pour débarrasser le village de ce

mauvais paroissien-là?

TOUS.

Allons ! allons ! à là rivière ! à la rivière !

Philippe (saisi, entraîné, malgré une résistance, qu'il

juge bientôt inutile, ne sait plus ques'éerier):

Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi !

GASPAKIN.

Enfin! enfin ! je vais donc être vengé !

SCÈNE VU

LES MÊMES; GASTON, JASMIN.

jasmin (arrive de droite et frappant sur l'épaule de

Gasparin).

Pas encore ! mon bonhomme !
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GASPARIN

.

Hein !

gaston {paraissant au fond, juste à temps pour em-

pêcher le groupe furieux de remonter tout à fait).

Que vois-je? arrière ! misérables!

JÉRÔME, PHILIPPE.

Le neveu du colonel!

BERTRAND.

Eh ben, après ? qu'est-ce qu'il peut nous faire, cet

autre muscadin-là?

Je puis et je prétends vous empêcher de commettre

une infamie. Arrière, vous dis-je!

(.-1 part.) Gaston lui! seigneur! et dans un pareil

moment !

TOUS.

Mais, Monsieur...
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Assez! assez ! je ne veux rien entendre et si vous

ne voulez pas que je vous fasse mettre en prison,

allez-vous-en!

tous (effrayés).

OU ! oh ! peste !

PHiLirrE.

M. de Grandpré serait-il aussi dans le village?

jérôme (que Gasparin cherche à exciter à l'écart).

Mais, cependant...

GASTON.

Pas un mot de plus !

GASrARIN.

Ah! si les honnêtes gens à présent défendent les

voleurs !

gaston (levant sa cravache).

Les voleurs ? c'est de pareilles indignités que vous

accusez le meilleur do mes amis ? ah ! misérable !



ACTE III, SCÈNE VIII 311

GASPA.RIN.

Eh! il ne fait plus bon par ici ! Allons nous-en ! (Il

s'esquive.)

Et moi, mon bonhomme, je ne te perds pas de vue.

(Il sort, derrière lui.)

GASTON.

Quant à vous que je connais un peu mieux et dont

la conduite me surprend étrangement, je n'ajouterai

qu'un mot : je réponds de M. Philippe Laurent comme
de moi-même.

JÉRÔME.

Au fait! si nous avions fait une sottise ?

BERTRAND.

Nous le verrons bien ; venez vous autres et pre-

nons patience ! (Ils remontent, suivis de Gaston qui

achève de les congédier.)

SCENE VIII

GASTON, PHILIPPE, LE COLONEL (à droite).

le colonel (à part).

Voilà, je crois, le moment de savoir toute la vérité.
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(// disparaît mais de manière à prouver qu'il sera tou-

jours là.)

PHILIPPE (ù part, sur le devant à droite.)

Que va-t-il se passer ? Que va-t-il oser me dire?

gaston [redescendant.)

Ah çà ! mon cher Philippe ! ce que j'entends, ce

que je vois depuis cinq minutes me surpasse. Com-

ment! vous convaincu d'avoir commis un vol! est-ce

possible ? est-ce possible ?

PHILIPPE.

Toute action, noble ou infâme, a son auteur. Pour

ne pas trahir le vrai coupable, il fallait bien designer

un innocent.

GASTON.

C'est-à-dire que cet innocent, c'est vous ? à la bonne

heure ; mais pourquoi n'avoir pas fait à M. de Grand-

pré, mon oncle, une réponse aussi franche? Pouvez-

vous douter de sa préférence à considérer en vous un

ami plutôt qu'un criminel?... Mais qui donc méritait

de votre part un si grand sacrifice ?

PHILIPPE.

Vous le demandez ?
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GASTON.

Et j'attends avec la même curiosité, la même impa-

tience, l'explication des regards, des accents étranges

qui de vous à moi me surprennent à un point que je

ne saurais exprimer; eh bien, qui vous empêche de

répondre '.

Une chose faite pour exciter une surprise autre-

ment grande que celle dont vous parlez est l'igno-

rance que vous afl'ectez à propos des raisons toutes

puissantes qui déterminèrent ma conduite.

Quelles raisons?

Gaston ! vous agissez d'une façon bien cruelle!...

non-seulement vous semblez avoir perdu la mémoire,

mais on dirait que vous ne comprenez même pas ce

qu'ily a de pénible à rappeler combien il était urgent

que je n'oubliasse pas moi-même les droits que vous

aviez à mon dévouement.

gaston {avec une certaine hauteur involontaire).

Philippe ! à propos de quoi me tenez-vous un pareil

langage?

18
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PHILIPPE.

En vérité, cela passe toutes les limites !... mais cet

argent, malheureux ?

GA.STON.

Quel argent ?

Celui qui disparut de chez M. de Grandpré, en

même temps que vous partiez d'Angoulême... Ah!

Gaston! Gaston! c'est mal à moi de vous le repro-

cher, sans doute ; mais combien votre conduite fut

coupable et combien, surtout, elle m'a fait souffrir.

Qu'entends-je ? et que vois-je... ces regards à la

fois pleins de tristesse et d'orgueil ! (Avec un cri.) Je

comprends! je comprends! Ah! Philippe! cher Phi-

lippe! (Après lui avoir pris et serré les mains avec

e/fusion.) Mais, grand Dieu! votre dévouement de-

vait-il s'égarer d'une façon pareille?

PHILIPPE.

Au nom du ciel, parlez moins fort! on pourrait

vous entendre et c'est bien alors que tout serait

perdu!
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GASTON.

Ah! çà, je n'ai donc pas été clair? vous continuez

sérieusement à me confondre avec le voleur?

Ce n'est pas vous?... Ah! Dieu soit béni!... Car les

forces commençaient à trahir mon courage!... Mais

qui donc?

Eh! voilà ce qui m'importe et doit vous importer

assez peu ; mais venez, cher Philippe, venez avec

moi raconter tout à mon oncle !

SCÈNE IX

LES MÊMES; LE COLONEL.

le colonel {paru depuis un instant, cl qui descend

vers eux).

Inutile !

LES DEUX JEUNES GENS.

Monsieur de Grandpré !
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LE COLONEL.

Les chuchottements de Jasmin, la brusque sortie

de Gaston m'avaient intrigué. Malgré ma goutte, je

suis arrivé derrière eux assez vite pour ne rien perdre

d'un entretien qui a rempli mon àme de la plus douce

ivresse... Philippe! généreux enfant! comment expri-

mer le bonheur de vous retrouver toujours digne de

notre estime et de notre affection?

PHILIPPE,

Cependant, il existe un coupable.

LE COLONEL.

Oh ! celui-là, qu'il parvienne à se découvrir, mon
plus grand désir est de l'abandonner sans miséri-

corde aux sévérités de la,justice !

S€ÈNE X

LES MÊMES; JASMIN, suivi des paysans ayant à

leur tête JÉRÔME et BERTRAND : puii OAS-
PARIN.

Monsieur, Dieu veuille que tous vos souhaits se

réalisent comme celui-là !
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GASTON, PHILIPPE, LE COLONEL.

Comment !

LE COLONEL.

Le gredin dont nous parlons?

JÉRÔME.

Est Christophe Grasparin, un garnement qui fut

cause de violences dont nous demandons mille par-

dons à monsieur Philippe.

Oublions tout cela ; mais dites-nous comment vous

avez pu savoir que cet homme était le vrai criminel.

JÉRÔME

Parle, toi.

BERTRAND.

J'ose pas.

PREMIER PAYSAN.

Est-il bête!

DEUXIÈME PAYSAN.

Et toi ?
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PREMIER PAYSAN.

Moi, non plus.

DEUXIÈME PAYSAN.

En ce cas, toi aussi.

jasmin (s'avançant).

Voilà ce que c'est : Gasparin, furieux de la protec-

tion accordée à M. Philippe, s'en prenait à tout le

monde. Les gros mots attirent les coups de poing.

Dans la bagarre, les poches de l'ivrogne se sont ren-

versées et vidées sur la place. Ah! Messieurs! que

de pièces blanches de toutes les grandeurs! au moins

pour six cent soixante-dix-neuf francs cinquante cen-

times!

' LE COLONEL, PHILIPPE, GASTON.

Ah ! ah ! c'était une terrible preuve !

JASMIN.

Aussi, fallait voir comme aussitôt Christophe était

saisi de frayeur et comme il perdait la tête
;
je l'en-

tends encore : « A moi ! c'est à moi ! rendez-moi mon

argent ! qui dit que je l'ai volé? ce n'est pas vrai !

qui pourrait m'accuser, d'ailleurs ? on ne m'a pas vu,

j'en suis sûr! »
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LE COLONEL.

Le drôle se dénonçait lui-même !

JÉRÔME.

Aussi est-il déjà en bonnes mains; voyez! voyez!

oasparin (qu'on emmène au fond).

Mon ennemi triomphe, c'est égal, je lui ai fait pas-

ser un fichu quart d'heure!

BERTRAND.

C'est plus un homme. C'est une bête féroce ; avais-

je assez raison de me méfier des discours de cet indi-

vidu-là !

les deux paysans (riant).

Ah ! ah !

C onnue, la rubrique, vieux farceur! Maislaissonscau-

ser ces Messieurs, et n'oublions pas que le travail nous

appelle. (Ils sortent en causant par le fond; pendant

ce temps, on comprend qu'une explication définitive a

lieu entre les trois personnages principaux, réunis en

groupe à l'écart et gui, alors, viennent reprendre le

milieu du théâtre.)
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LE COLONEL.

Allons! allons! je conçois vos scrupules, vos déli-

catesses ; mais voici ma décision et je prétends qu'elle

demeure sans réplique ; vous reviendrez à Angou-

lême avec Mme Laurent, et, quant au reste, je

m'en charge.

GASTON.

Pouvons-nous renoncer à une amitié fertile en si

éclatants témoignages?

PHILIPPE.

A cela je répondrai : la plus grande gloire n'ap-

partient-elle pas à ceux qui ont su m'inspirer cette

amitié?

jasmin {paraissant au fond et descendant vers la

gauche du public).

Tiens, monsieur Philippe ! la troisième personne

à qui parler; voilà mon affaire !

(La toile tombe.)

FIS T1U TROISIEME ET DERNIER ACTE.
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HASARD PROVIDENTIEL

COMEDIE- V Al" DE VILLE EN UN ACTE.



PERSONNAGES

BALTHAZAR, jeune peintre, déjà sûr de son talent.

CLAUDE, petit paysan d'une quinzaine d'années.

M( LXTAREGRET. concierge.

Balthazar, excentrique, sans mauvais goût, aura le soin de

porter toute sa barbe; ce détail est nécessaire. Le reste aura
pour intention de montrer un artiste un peu répréhensible en ses

allures, mais chez qui rien ne doit s'opposer au facile retour des

bons principes qu'il semble avoir oubliés.

Claude est évidemment le principal personnage. Comique sans

le vouloir, il brillera surtout par le coté sincère; pénétré du
motif qui l'amène, on devra, dès le premier aspect, deviner un
cœur plein de tendresse et de sensibilité, plutôt qu'un esprit

ouvert à toutes les finesses. L'effet dépend de lui, et le sentiment

poussé jusqu'aux larmes dont cette pièce est l'unique exemple en

ce volume, promet certainement un succès à l'acteur qui, ayant
épuisé les notes purement comiques ou légèrement attendries

avec Joseph et Jasmin, se sentira de force à interpréter le jeune

Claude.

Montarcgret, type comique répondant à. la tradition de ces

sortes de rôles. On peut, à volonté, l'aire de lui un vieux tail-

leur, un vieux cordonnier; c'est-à-dire adopter la figure et la

tournure, auxquelles s'ajouteront tels et tels attributs profession-

nels de rigueur, toujours présentés de manière à provoquer au

3 sourires du public,
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HASARD PROVIDENTIEL
COMEDIE-VAUDEVILLE EN UN ACTE.

Le théâtre représente une chambre-atelier d'artiste peintre. —
On voit, ça et là, par terre et sur les murs, des toiles, des plâ-
tres, etc. — Un chevalet, sur lequel est un portrait à l'huile, celui

d'un forgeron armé de sou marteau et frappant sur une enclume
(ce détail n'est pas de rigueur ; on le verra dans la suite). —
Cheminée à gauche; puis, du même côté, la porte d'entrée. —
Au fond, une alcôve, ou tout au moins un rideau la simulant,
avec la facilité de passer derrière ce rideau, qui cachera un fau-
teuil. — Un flambeau et des allumettes sur la cheminée. — A
droite, une fenêtre. — Il fait nuit à la rampe, et la scène s'éclaira

à l'arrivée des personnages.

SCÈNE PREMIÈRE

MONTAREGRET, un bougeoir à la main; CLAUDE,
chargé d'un petit panier de campagne et d'un

bâton.

montaregret {tournant (a clé dans la serrure, puis

entrant le premier, au jeune paysan qui le suit

d'un air timide).

Entrez! mon jeune ami, entrez!.,, quand je vous
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dis que tout peut s'arranger très-bien et que vous

n'irez pas coucher à la belle étoile... entrez donc!

CLAUDE.

Vraiment, monsieur le concierge, vous êtes...

MONTAREGRIïT.

Pardon! chacun tient à sa dignité, n'est-ce pas?

appelez-moi portier, si cela vous est égal.

Ça m'est égal
;
je dis donc : vraiment, monsieur le

portier, vous êtes fort aimable et je suis désolé de

n'avoir pas eu, au lieu de pommes et de galette, un

beau melon à vous offrir; mais, franchement, je n'o-

serai jamais accepter votre proposition.

MONTAREGRET.

Bah! bah! laissez donc... tiens! au fait! pourquoi

pas!"... (// allait poser son flambeau sur la cheminée;

il aperçoit l'autre, l'allume el éteint le sien; puis à

part): Voilà ce qui dénote l'homme pratique par ex-

cellence!... (Revenant à Claude, embarrassé de son

panier et de son bâton qu'il n'ose abandonner). Le cas

est pourtant bien net; laissez-moi z'en récatipuler les

détails : vous traversez le boulevard Montparnasse

au moment où des galopins trouvent un plaisir que je
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n'hésite pas à qualifier d'infernal à molester marne

Artémise Montaregret, mon épouse, laquelle revenait

de voir notre fille unique avec son chàle rouge et son

chapeau vert, cadeaux de noces qui me coûtèrent

jadis les veux de la tète. (Ici et plusieurs fois dans la

suite, Claude, ennuyé de son panier, cherchera timide-

ment à s'en défaire ou ii le changer de bras; un geste

ou un regard de son interlocuteur qu'il craint d'inter-

rompre, l'obligera à le conserver encore ; tout cela, de

part et d'autre, en évitant d'avoir l'air de courir après

un effet comique. ) Mon Dieu l je sais bien nu'Artémise

n'est plus à cinquante hivers ce qu'elle était à dix-

sept printemps, un modèle de toutes les imperfec-

tions... c'est toujours une femme. A ce titre, on lui

doit le respect; or, cinq ou six galopins, dis-je, ne

s'imaginiont-ils pas de comparer sa tournure et sa

parure à un gros perroquet et de l'accabler de paroles

que je n'hésite pas à qualifier d'irréuérentissieuscs,

comme : « As-tu déjeuné, Jacquot? — Oui! oui! oui!

— Et de quoi? — Du rrrôt! » — Je vous le demande,

jeune paysan de la campagne, n'était-ce pas à faire

dresser les cheveux... à ceux qui en ont, car moi,

vous voyez... (Soulevant sa coiffure), les sourcils du

ménage !... et, cependant, Artémise !... Mais revenons

à vous, mon jeune ami, c'est-à-dire à une conduite

que je n'hésite pas à qualifier d'héroïque : indigné de

celle dont une faible fume était victime, vous tombez

à coups de bâton sur les drôles qui prennent la fuite

et marne Montaregret regagne, en votre compagnie,

le domicile conjugal et politique.

19
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CLAUDE.

N'était-ce pas tout naturel?

MONTAREGKET.

Oui; mais ce qui ne l'était pas moins, ce fut de

vous remercier d'abord, de vous prier d'accepter en-

suite votre part du léger extra culinaire que nous

nous permettons tous les dimanches, car c'est aujour-

d'hui dimanche... mais qu'avez-vous donc à vous dé-

mener comme ça?... votre panier vous gêne? les

petites provisions qu'il contenait ont pourtant dimi-

nué... Posez tout ça par terre...

CLAUDE.

Avec plaisir. (Il met le panier cl le bâton devant la

cheminée.) Ouf! j'en ai les bras sans connaissance.

MONTAREGRET.

A propos de connaissance, la nôtre est faite...

hein! comment avez -vous trouvé le gigot du locataire

de la boutique?

Excellent
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MONTAREGRET.

Le vin du vieux monsieur de l'entresol?

CLAUDE.

Parfait !

MONTAREGRET.

Et le cassis de la vieille dame du troisième?

CLAUDE.

Délicieux ! malheureusement, il était trop tard

après cela pour continuer les recherches qui m'avaient

inutilement pris la moitié de la journée.

MONTAREGRET.

Ah! oui ! à propos d'un compatriote...

CLAUDE.

Mieux que ça, d'un frère que je suis impatient de

retrouver. C'est pourquoi, forcé de remettre à de-

main de nouvelles démarches, à travers la capitale,

j'accepte l'hospitalité que vous m'offrez.

MONTAREGRET.

Et cependant, cette chambre a l'air de ne pas

trop vous convenir.

%
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CLAUDE.

Dame ! écoutez donc, monsieur Mont-k- Rebours...

montarégret {le reprenant).

Montarcgret !

Si le monsieur qui loge ici allait rentrer, savez-

vous que mon embarras ne serait pas mince?

MONTAREGRET.

Éloignez des craintes que je n'hésite pas à quali-

fier d'(illusoires. M. Ballhazar...

CLAUDE.

Voilà un nom !

MONTAREGRET ((Vuil 10)1 (le Cmifulunce).

Je ne vous dissimulerai pas un soupçon qui traversa

plus d'une fois le cerveau d'Artémise : Balthazar doit

être un sobriquet donné à notre locataire par des

camarades non moins amateurs que lui de festins et

de régalades soignées. Bref, M. Balthazar est un

peintre d'histoire qui ne fait que des portraits. A preuve

tenez ! le forgeron d'en face, avec son enclume et
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son marteau. (// montre une toile visible ou non pour

le public, selon qu'on a pu ou non se procurer cet

accessoire). Je ne vous dirai pas qu'il est ressemblant;

mai?, à coup sûr, il est frappant.

claude [riant comme lui du jeu de mot).

Oh ! oh ! oh !

MONTAREGRET.

M. Balthazar m'a dit, pas plus tard que ce matin :

mon cher monsieur Montaregret (il est poli, mon
locataire). Je m'absente pour huit jours, attendez-

moi dans six semaines. Donc, cette chambre est libre

et vous auriez tort de vous srèner.

Eh bien, je n'hésite plus, monsieur Monte-à-

Reculons.

MONTAREGRET.

Montaregret... Je vous laisse... Eh! mais n'empor-

tons pas la bougie du locataire... Ce serait d'une indé-

licatesse !... [Il allume et reprend son flambeau, sans,

bien entendu, éteindre l'autre.)

CLAUDE

Y a-t-il un verrou à cette porte ?_
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MONTAREGRET.

Bon ! seriez-vous peureux, par hasard?

claude (riant).

Par hasard, non... Quand il n'y a personne.

MONTAREGRET.

Que serait-ce donc, s'il arrivait du monde?... Mais

soyez tranquille. Depuis quinze ans, on n'a encore as-

sassiné que trois fois dans notre immeuble.

CLAUDE.

Ah ! mon Dieu ! si quelqu'un frappait?

MONTAREGRET.

On ne frappera pas ; ensuite, vous n'auriez qu'à ne

pas ouvrir. Je vais vous enfermer à double tour avec

ma seconde clef. Je monterai dès l'aurore.

CLAUDE.

Je vous serai bien obligé.

MONTAREGRET.

Je tombe de sommeil... Une fois couché, le ton-
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nerre ne m'éveillerait pas... Bonsoir, monsieur

Claude...

CLAUDE.

Bonsoir, monsieur Monte-malgré-lui.

*

MONTAREGRET.

Montaregret, donc!... Vous m'écorchez toujours,

mais il n'y a pas de mal ! (Il sort.)

claude (au travers de la porte fermée).

A demain matin, sans faute?

montaregret.

Oui! oui ! {On entend le cric-croc de la serrure.)

SCÈNE II

CLAUDE (consultant sa montre).

Seul, à onze heures du soir, chez un inconnu que je

ne connais pas... Il est vrai que son absence diminue

singulièrement mon embarras... C'est égal, c'est de

l'aplomb tout de même et si grand-père et grand'mère

savaient cela, quelle surprise ! quelle inquiétude!...
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Mais ils ne soupçonnent pas seulement mon voyage,
car c'est du village voisin que s'est opéré mon départ.

Air de Risette.

De matin, lorsque je pris

Le chemin d'fer fie Paris,

En troisième,

Tous mes amis,

Réunis

Redoutaient plus mille ennuis

Que moi-même.
Vai voisin, le pèr' Vincent,

Dit tout Las, en m'embrassant :

Dieu te garde !

A Paris, depuis longtemps,

Aujourd'hui plus qu'en tout temps

Les hommes, petits et grands.

Souvent sont méchants.

Prends garde! prends garde! prends garde

Oui ! mais j'ai mon bâton, et, au mois de juillet, il

fait jourde bonne heure... (Examinant l'intérieur où

il se trouve,) Eh ! mais je n'avais pas remarqué...

Voilà des affaires!. Et puis, tout ça, et puis encore

tout ça!... Oh! quelle vilaine figure ! elle me rappelle

Croque-Mitaine, dont le seul nom me donnait la chair

de poule, quand je n'étais pas sage et qu'on m'enfer-

mait dans le poulailler!. (Après un coup d'œil général

à toute la chambre assez imparfaitement éclairée au

fond ei dans 1rs coins.) Non ! non ! je me connais. Je

suis brave, en plein jour! mais je n'oserai jamais
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coucherdans cette alcôve toute noire !... Je vaism'ins-

taller tout habillé sur un fauteuil, derrière ce rideau...

Un pareil siège vaut une botte de paille, je suppose,

et. comme j'ai souvent dormi dans une grange, cela

doit aller tout seul (Il souffle la bougie et va pour

s'installer dans le fauteuil que cache le rideau. La

huit se fait en même temps à la rampe : hésitant au

milieu des ténèbres.) Où suis-je?... Ah ! voilà.. Ça y
est !... Oh ! ah! eh! saperlottî ! que c'est dur!...

On a dû rembourrer ce fauteuil avec des noyaux de

pêche!.. Ah! bah ! je m'y ferai ... C'est égal, c'est

dur tout de même, c'est bien dur \.. (S*endormant.) Oh !

oui... oui... C'est... c'est bien... (// a prononcé les

derniers mots d'une voix de plus en plus influencée par

le besoin de sommeil. — Moment de silence ; puis on

entend grincer uneelef dans la serrure, et la porte

s'ouvre.)

SCÈNE III

BALTHAZAR; CLAUDE (à peu près invisible).

balthazar (entrant vivement).

Les Montaregret dormaient comme des marmottes;

je suis sûr qu'ils m'ont ouvert sans s'en apercevoir...

Voilà une aventure! Ces choses-là n'arrivent qu'à moi!

Figurez-vous... mais si je produisais au préalable un

peu de lumière ?.. . (II. avait en parlant gagné la droite.

19.
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// revient à la cheminée où il cherche, un feu à tâ-

tons, des allumettes et le /lambeau ; mais, en route, il

a heurté une chaise et dit ) : Eh ! doucement ! tâchons

de ne rien nous casser !

claude (à part, écartant légèrement la tenture qui

le cache).

Mon Dieu! il m'a semblé entendre...

BALTHAZAR.

îs'aurais-je plus d'allumettes?... ce serait drôle! ce

serait fort drôle !

CLAUDE.

Je me serai trompé. (7/ laisse retomber le rideau.)

BALTHAZAR.

Ah! enfin ! (Il fait partir une ou deux allumettes et

parvient éi obtenir de la lumière ; le jour doit revenir

aussitôt (i la rampe.)

claude (avec les mêmes précautions).

Cette fois, j'ai bien entendu. {Ébloui par la clarté

soudaine.) Ah ! mon Dieu !

balthazar (se retournant, son pambeau à la main).

Hein? je crois que l'on a dit : Ali! mon Dieu! se-
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rait-ce le forgeron? nous allons bien voir! (// a re-

monté, en regardant un peu partout. Il se trouve en

face de Claude qui, lui-même, a bondi de son fauteuil,

sans pourtant oser avancer.)

CLAUDE.

T'n homme à barbe !

BALTHAZAR.

Que vois-je?

CLAUDE.

Un voleur, bien sûr !

BALTHAZAR.

Un petit campagnard !

Claude (réfugié dans les plis du rideau et ne montrant

plus que la tête).

N'approchez pas !

BALTHAZAR.

Qu'est-ce que cela signifie?

CLAUDE.

Allez-vous-en, monsieur! allez-vous-en tout de

suite, ou je crie : au secours !
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BALTHAZAR.

Mais je suis chez moi ici.

claude [avec unpns en avant).

Chez vous?

balthazar [allant poser le flambeau sur la cheminée

où il restera jusqu'à la fin).

Certainement.

claude (plus hardiment).

Ah! par exemple, est-ce que vous seriez?...

BALTHAZAR.

Je t'invite à ne pas en douter.

CLAUDE.

Monsieur Bal

BALTHAZAR.

thazar en personne.

claude (avec un pas en arrière).

Impossible!
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BALTHAZAK.

Et pourquoi cela, s'il te plaît?

CLAUDE.

Le monsieur dont je parle est absent pour plus

d'un mois.

BALTHAZAR.

Qui a dit cela?

CLAUDE.

M. Monte-sans-Plaisir.

BALTHAZAR.

....aregret!... ne déchirons pas un brave homme...

J'avais, en effet, un instant caressé l'espoir d'une

absence de quelque durée ; un camarade, sur lequel je

comptais pour m'aceompagner, a changé d'avis, et le

voyage s'est borné à une modeste promenade. (Chan-

gement de ton.) Mais, je ne vois pas pourquoi je te

conterais mes affaires, jeune villageois; n'est-ce pas

plutôt à toi de m'expliquer le motif de ta présence ?

claude (à part, voyant l'autre ôter son pardessus, son

chapeau et vider ses poches d'objets divers, en
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homme qui rentre chez lui et prétend se mettre tison

aise).

Au fait ! un voleur ne viderait pas ses poches, ne

suspendrait pas ses habits au porte-manteau, ne dé-

barrasserait pas aussi tranquillement un siège...

p.althazar (qui a fait tout cela comme on le disait,

et est venu s'asseoir à gauche, avec une chaise prise

autre pari).

Eh bien? cette explication nécessaire des appa-

rences les plus équivoques?

CLAUDE.

Je ne demande qu'à vous la donner.

dalthazar (satisfait et prêt à écouter).

Ah!

CLAUDE.

M. Montaregret m'a offert cette chambre où je

pouvais, croyait-il, passer la nuit.

BALTHAZAR.

On prend mon domicile pour une succursale du

Grand-Hôtel? c'est bien; nous réglerons ça aux

étrennes.
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CLAUDE.

Monsieur, s'il faut vous en dire davantage...

BALTHAZAR.

Certainement.

CLAUDE.

J'arrive de Sautilly-les-Ablettes, petit hameau
voisin de la ville de Pontoise.

BALTHAZAR.

Il en a bien l'air... (Apercevant le panier qui gênait

sa chaise.) Tiens!... (Il Vouvre.) Des pommes!... si

j'en croquais une ou deux ? (// en choisit une ou deux.)

CLAUDE.

A votre service... oh! dame! il n'y en a plus

guère... c'était pour me rafraîchir en route.

BALTHAZAR.

Ah ! ah ! ces pommes étaient des poires pour la

soif?... Elles sont, ma foi, délicieuses... Tu disais

donc?

CLAUDE.

Sautilly-les-Ablettes, Monsieur, n'est pas mon en-
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droit natal... j'y suis en apprentissage pour devenir

jardinier... mais, d'abord, il faut vous dire que j'avais

un grand frère.

BALTHAZAR.

Tu l'as perdu?

CLAUDE.

J'espère le retrouver. On voulait en faire un tour-

neur en ivoire ; mais l'état en question ne lui plaisait

guère.

BALTHAZAR.

Il a mal tourné? (Il fouille une seconde fois dans le

panier, n'attachant au récit de Claude qu'une atten-

tion fort distraite.) Les belles et bonnes pommes!...

de la galette aussi ? Ah ! ma foi, avec ta permission,

jeune rustique, je me régale! (Il mord dans un mor-

ceau de galette.)

Mon frère avait un excellent cœur; mais quelle

tête ! Un jour, grand-père se fâchait après lui; je ne

sais plus pourquoi; j'étais haut comme ma botte.

BALTHAZAR.

Quel âge avais-tu?
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CLAUDE.

Neuf ans.

BALTHAZAR.

Kt, maintenant, combien?

CLAUDE.

Seize, aux petites laitues qui frisent.

BALTHAZAR (à part.)

Il est drôle! (ïïatit.) Continue...

Grand-père est vif! il tape rarement, mais quand

il se met en colère, oh! saperlotte !

BALTHAZAR.

Je devine. Le grand frère s'est révolté?

CLAUDE.

Mieux que ça ; il a quitté le pays, en jurant de ne

plus jamais revenir.

balthazar (à part, en s'êcartanl un peu du

narrateur).

Ah ! ça, mais c'est mon histoire que raconte-là ce

petit bonhomme !
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CLAUDE.

Comment, Monsieur, votre histoire?...

balthazar (se reprenant).

J'ai voulu dire celle de dix-sept mille provinciaux

venus à Paris malgré la volonté de leurs parents. (A

part.) Hé ! il a l'oreille fine
;
prenons garde !

Dix-sept mille!... je ne vous contredirai point;

cependant (avec un commencement de sensibilité), j'ai

peine à croire qu'il existe en France tant de grand-

pères et de grand'mères aussi affligés que les miens,

depuis six ans, viennent les prunes de mirabelle!

BALTHAZAR (à part).

r

Plus je le vois, plus je l'écoute... (Haut.) Mon petit

ami, c'est fort bien tout ce que tu dis ; mais, d'abord,

il serait à propos de savoir à qui j'ai affaire; com-

ment t'appelles-tu ?

Claude Forestier, Monsieur, pour vous servir, si

j'en suis capable.
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balthazar [à part, arec une stupeur difficile à

comprimer).

Mon frère!... qui l'envoie et que vient-il faire ici?

claude {ijui, celle fois, tout à son sujet, n'a rien

remarque).

Je dirai donc, monsieur Bal-deHasard...

BALTHAZAR {à part).

Il est vraiment gentil, ce gamin-là!

claude [continuant arec beaucoup de sentiment).

Grand-père n'est plus jeune. Grand'mère non plus.

Ils nous ont "élevés, ces pauvres vieux, car nous

étions orphelins et je me suis laissé dire qu'ils ont

mangé plus d'un morceau de pain noir pour nous as-

surer du pain blanc... vous ai-je appris, monsieur,

que Marcel était mon aîné?

BALTHAZAR (sOUriailt).

Je m'en doutais... Ah! ton frère s'appelle Marcel !...

et connais-tu son adresse à Paris !

clai'de (riant malgré lui).

Ah ! ah! son adresse !... tenez, rien que d'y penser,

ca me fait éclater de rire!... son adresse!... Un
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nommé Antoine, rentré au village depuis dix-huit

mois et qui fréquentait Marcel, m'avait écrit sur un

bout de papier : c< Rue du Pas-de-la-Mule, n° 2. » J'y

vais; parti rue Saint-Lazare... J'y vais encore; parti

ruf des Moulins, à Belleville... J'y vais toujours; parti

rue.,, ah! mon Dieu, cette adressè-là m'est sortie de

la tête... J'y allais bravement, lorsqu'une bonne

femme, en échange d'un léger service, m'invite à dî-

ner avec son mari. La fatigue, la faim, l'approche de

la nuit me décident; j'accepte, et voilà pourquoi

M. Monte-au-Grenier finit par m'offrir... mais, on

dirait que mon histoire, tout en ressemblant à celle

de tant de monde, vous intéresse?

BALTHAZAR.

Oui! oui!... c'est-à-dire... oh! oh!... pas tant que

tu voudrais bien le croire.

claude (étonné).

De quel air vous dites <;a !... et quel air vous avez

encore, en me regardant!

baltiiazar (à part).

Serais-je assez maladroit pour me trahir?

claude [de plus en plus intrigue).

Voilà qui est drôle, tout tle même; voilà qui est
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bien drôle! (Haut, à Balthazar, qui va et oient très-

agité.) Tous ne goûtez plus à mes pommes de rei-

nette, et la bonne galette ne vous fait plus envie?

BALTHAZAR (à part)..

Le meilleur, pour en finir, est de l'envoyer au lit

et de m'en aller avant son réveil. (Haut.) Tu dois

tomber de fatigue, mon garçon ; va te coucher.

Prends ma place, et surtout ne fais pas de mauvais

rêves!

CLAUDE.

Ne compte/.-vous donc point vous reposer aussi?

BALTHAZAR.

Un travail urgent me tiendra debout jusqu'au jour.

CLAUDE.

Je ne sais, en vérité, si je dois...

BALTHAZAR.

Va! va! ne t'inquiète pasde moi... (Très-impatient.)

Mais va donc! (Prenant avec une vivacité que tempère

néanmoins une espèce de rire les mains de Claude, ce

qui met celui-ci à même de voir de près les deux

siennes.) Faut-il que je t'enlève et que je t'emporte,

comme un bébé qui se fâche avec sa nourrice ?
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claude (Jetant un cri à la vue d'une des mains gui le

tiennent).

Ah ! mon Dieu!

baltiiazar (de bonne foi).

Comment! on plaisante et tu as peur? (Le lâchant et

remontant). Arrive tout seul; mais, au fait, une dou-
zaine de coups de poings à mon traversin ne seront
pas de luxe... Attends une minute! (// disparaît par
l'alcôve.)

SCENE IV

CLAUDE (seul et presqu'à voix basse, dans la peur

d'être entendu).

Mon frère! c'est mon frère! et je ne l'avais pas

reconnu!... Mais lui sait epui je suis et il fait semblant

de l'ignorer! Cesserait-il de nous chérir? tiendrait-il

à ne plus jamais nous revoir? Oh! voilà qui serait

bien mal! (Cherchant à se rassurer.) Mais non... je

vois ce que c'est;... il était ému tout à l'heure... Il y
avait comme de la tendresse dans ses yeux, et sa

brusquerie était loin d'être sincère!... Il voudrait me
parler de grand'mère qui l'aime tant et de grand-père

qui l'apresque maudit... mais il n'ose... Eh bien! c'est

à moi de l'aider à surmonter une mauvaise honte...

c'est à moi de faire appel aux bons sentiments qui
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doivent bien s'ennuyer sans exercice au fond de son

cœur! Mais comment ?... si je lui disais?... il ne me
croirait peut-être point... Si, au contraire, je ne

disais rien?... cela serait-il plus sûr?... J'en doute...

{Avec plus 4e fermeté .) Voyons ! voyons donc!... en

cherchant,... des fois, on ne trouve pas... mais, des

fois, on trouve! (Il se démené en homme qui cherche

une idée.)

SCÈNE V

CLAUDE, BALTHAZAR.

balthazar {(ivec une rudesse affectée).

Eh bien! petit campagnard! Faut-il que je me
fâche pour te décider à me laisser tranquille ?

CLAUDE.

Je m'en vais, Monsieur, je m'en vais... Ne vous

mettez pas en colère !... Vous ne devez pas être mé-

chant, d'ailleurs !... vous voyez bien que je m'en vais !

(Il entre dans l'alcôve.)

BALTHAZAR.

C'est heureux!
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[A peine Balthazar est-il seul que, tout aux nouvelles

'pensées qui l'obsèdent, il m prendre une chaise à

gauche près de la cheminée; il l'apporte et la pose

assez bruyamment au milieu du théâtre; en mime

temps, il s'assied, passe une main sur son front, met

le pied sur un barreau, s'accoude sur son genou et

dit alors, (rua ton qui prouve l'importance pour lui

de cet événement.)

Claude chez moi! Est-ce un simple hasard qui

l'amène, juste au moment où plus que jamais une

solitaire existence devient un véritable supplice?...

Mon Dieu ! n'était-ce pas assez des récriminations de

ma conscience ? Pourquoi cet enfant vient-il en aug-

menter l'amertume? Je dois lui cacher qui je suis et

renoncer au bonheur de le presser clans mes bras !

claude {qui a reparu, à part).

Que dit-il?

BALTHAZAR.

Six ans et un nom de guerre doivent dérouter les

meilleures mémoires. .

claude {à part).

Tu crois cela, vilain frère que j'adore ?

balthazar (assis, le dos tourné vers Valcdve et de plus

en plus absorbé dans ses souvenirs).

Quelles que soient les raisons qui l'excusent, une
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escapade a de fâcheuses conséquences. De bons prin-

cipes devaient me préserver de chutes honteuses,

d'actions dégradantes, mais je n'oublierai jamais cer-

taines heures où la tentation fut bien forte... Mon
Dieu! que j'ai souffert! mon Dieu! que j'étais mal-

heureux !

j

claude [cédant à un élan involontaire).

Vous, mon frère!

balthazar (se redressant, avec autant de frayeur que

de colère.)

Hein? quoi? qui? moi! ton frère?

CLAUDE.

Oui! oui! vous l'avez dit! je l'ai bien entendu !

UALTHAZAR.

Ah çà, petit drôle ! Est-ce que tu deviens fou?

CLAUDE.

C'est ce que nous allons voir! Un jour... ah! dame!

il y a des années, mais ça ne fait rien, la chose est

écrite au fond de mon cœur et encore autre part...

Nous étions une douzaine d'enfants à jouer sur la place
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de l'église. Tout à coup, des cria effrayants se font

entendre ; un taureau venait de s'échapper; chacun se

met à fuir. Je courais comme tout le monde, mais j'a-

vais de petites jambes; une pierre me fait tomber. La

bête n'était plus qu'à dix pas. Elle allait me saisir,

quand un brave gaivon imagine d'attirer sur lui, en

agitant son mouchoir, la fureur du taureau. Les gens

du village eurent le temps d'accourir. J'étais sauvé,

mais mon sauveur gardera toujours les traces d'une

blessure à la main gauche;... montrez-moi cette

main-là, Monsieur, et si elle ne porte aucune marque,

je serai le premier à déclarer que vous n'êtes pas

Marcel Forestier... Vous refusez?

BALTHAZAR.

Non, certes.

claude (victorieux).

Ah ! ah! quand je vous le disais; vous voyez bien,

Monsieur, que vous êtes Marcel! Vous voyez bien que

vous êtes mon frère !

BALTHAZAR.

Une égratignure est chose trop commune pour avoir

l'autorité que tu songes à lui attribuer.

CLAUDE.

Ainsi, vous persistez à soutenir que je me trompe ?
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BALTHAZAR.

L'envie de retrouver un frère t'a rendu un peu fou,

mon cher garçon.

Mon Dieu! mon Dieu ! mais il faut pourtant que je

réussisse à sécher les pleurs de grand -père et de

grand'mère !

BALTHAZAR.

Tu connais le proverbe : On est toujours téméraire

de chercher une aiguille dans une botte de foin!

CLAUDE.

Vous avez peut-être raison; mais je n'en suis pas

moins un petit-fils bien malheureux, bienmalheureux,

je vous assure! (Il va s'asseoir et pleurer dans un

coin.)

BALTHAZAR {à part).

Il va cette fois s'endormir... On m'a fait une injus-

tice, en exigeant que je devinsse autre chose que ce

que je voulais être. De là forcément de ma part des

apparences de mauvaise conduite et d'ingratitude.

Voilà tout mon crime, justifié d'ailleurs par les

résultats de constants efforts... Je suis peintre; on
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est content de moi; je gagne de l'argent!... et Ton

demande* à me revoir; pourquoi ? pour m'annoncer

que l'on approuve ma persévérance? Hélas! non!

pour me tyranniser encore, pour obtenir que j'aban-

donne une profession que des préjugés barbares ont

trop longtemps vouée au sarcasme, au doute, au

ridicule?... Eh bien! aujourd'hui, comme il y à six.

ans, je me révolte... Claude, cher enfant dont j'appré-

cie le dévouement, a oublié l'adresse où il aurait

appris ma demeure actuelle. Laissons-le croire que

je suis un vrai Balthazar, et continuons une existence

moins heureuse que laborieuse.

claude {qui s'est avancé doucement, à pari).

Ah! ah! c'est comme çà; je puis citer un proverbe

aussi, moi : « Un averti en vaut deux. » Et nous al-

lons bien voir si la bonne cause est décidément

perdue !

balthazar (qui avait parcouru le devant de la scène,

se retournant et l'apercevant).

Comment ! nous voilà déjà consolé?

CLAUDE.

•le vois bien à présent que je me trompais.

balthazar.

A la bonne heure.
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Cependant, l'avouerai-je, Monsieur? Les chosesque

vous venez d'entendre ont sur moi tant de puissance

que je ne saurais quitter la capitale, retourner àSau-
tilly-les-Ablettes, sans emporter l'espérance que l'a-

venir au moins nous appartient encore.

BALTHAZAR.

Que veux-tu dire?

CLAUDE.

Puisque vous ne songez pas plus que moi au som-

meil,'j'en envie d'en profiter pour vous adresser tout

de suite une prière.

BALTHAZAR.

A moi ! ^

CLAUDE.

A vous... Mon grand frère...

balthazar (remontant, avec des marques d'impatience)

Encore le grand frère !

claude {d'un ton triste et très-doux).

Si ça doit vous mettre en colère, Monsieur, je me
20
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tairai; mais cela me causera beaucoup de peine, je

vous assure,.. (T)'un<> voix Insinuante provoquée par

une meilleure mine de son interlocuteur.)Ta,nàis que &i

vous m'écoutiez, cela ne vous coûterait guère ! et je

vous en aurais tout plein de reconnaissance.

RALTIIAZAR.

Parle donc, mais dépèche-toi.(.l part.) La résistance

devient difficile !

claude [après un léger silence employé autant à ré-

fléchir qu'à s'assurer des chances de succès, en exa-

minant bien .son rude adversaire).

Monsieur, mon frère avait des idées quasiment

pareilles à celles que vous semblez avoir vous-même...

il ne pensait qu'à regarder les tableaux, les pein-

tures, les images... Je l'ai vu bien des fois en admira-

tion devant des carrés de toile dont je ne comprenais

pas la valeur... Il est à présumer qu'il aura tenu à

embrasser cet état là... (Étudiant à chaque phrase

l'effet de ses paroles.) Vous pourriez le connaître... un

peu. . . pas beaucoup ! . . . Paris est si grand ! on aurait

de quoi faire, si on voulait fréquenter tout le monde...

mais enfin,., on a vu des choses plus extraordinaires...

BALTHAZAR (à part).

Si cela devait servir à décourager complètement

ses recherches ? (Haut.) Tu ne m'as pas encore très-

bien désigné ton frère.
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Marcel Forestier.

BALTHAZAR.

Oui ; mais sa taille, son aspect, ses allures...

claude (à part).

Cela doit être une ruse, méfions-nous! (Haut.) Dame,

six années changent un homme... Cependant, il s'an-

nonçait grand, il avait l'air joyeux, il marchait tou-

jours très-vite... Il a les cheveux blonds, et, dans le

temps, il ne portait ni barba, ni moustaches. (Ces

détails corporels, on le concevra, doivent se modifier

selon Vacteur chargé du rôle de Balthazar, c'est-à-

dire exprimer l'inverse de la vérité ; en effet, l'inten-

tion de Claude est maintenant de persuader son inter-

locuteur qu'il ne conserve plus aucun désir de prouver

qu'il peut être son frère; il est également nécessaire

que Balthazar voie un motif de sécurité dans l'exposé

d'un signalement qui ne coïncide en aucune manière

avec le sien.)

balthazar.

Attends donc... (Ayant l'air de fouiller ses souve-

nirs.) Oui, parbleu !... Forestier... Forestier... un

grand mince... (Même observation que tout ci l'heure.)

Je ne connais que ça... un peu brutal, mais le meil-
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leur camarade... Il s'adonne particulièrement aux

animaux, aux payi

CLAUDE.

Pensez -vous qu'il demeure toujours...

BALTHAZAR (s'OUblïaïlt).

119, rue Saint-Jacques?

claude {avec joie).

L'adresse que j'avais oubliée !

BALTHAZAR (à part).

Oui, mais... (Haut.) Il est déménagé.

claude {avec une désolation feinte).

Encore déménagé !

BALTHAZAR.

Il a quitté Paris ; il reviendra certainement, ne

fût-ce que l'année prochaine !... Or, si tu as quelque

chose, lettre ou commission verbale, à lui faire par-

venir, je ne refuse pas de m'en charger.
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claude (à part).

Je disais bien: c'est un malin, mon grand frère, et

je n'ai malheureusement que ma petite jugeotte.

BALTHAZAR.

Eh bien?

claude (avec une intention constante et en surveil-

lant tous les effets de son discours).

Voilà, Monsieur, ce que je vous prie à mains

jointes, de bien écouter, afin que rien ne soit perdu

pour Marcel. (D'un ton très-sincère et oit le sentiment

de l" vérité doit l'emporter en quelque sorte sur ce qu'il

peut y avoir d'ingénieux dans le stratagème.) Grand-
père et grand'mère sont bien vieux et bien fati-

gués,... ils savent qu'ils n'ont plus longtemps à

demeurer parmi nous,... une crainte les tourmente,

celle de quitter ce monde sans revoir... sans em-

brasser,... sans bénir le cher enfant qu'ils ne jugent

qu'égaré... C'est chez eux une idée fixe et qui leur met
le cœur à l'envers... et c'est bien fait pour ça, n'est-

ce pas. monsieur le Bal-de-Hasard?

balthazar (cherchant à dissirnuler son émotion

par la colère).

Balthazar!
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claude (ne songeant qu'à ce qu'il voit).

Vous êtes ému ?

BALTHAZAR.

Ah ! bien ! oui !

claude (qui l'a vu passer furtivement le revers de la

main sur ses yeux, trouve plus d'assurance et pour-

suit, en tournant autour de lui, pour tâcher de

l'avoir toujours en face).

Vous pleurez!

BALTHAZAR.

Par exemple ! un grain de poussière dans l'œil

n'est pas une larme !.. Enfin, auras-tu bientôt achevé

ton histoire

Le chagrin des pauvres vieux ne vous attendrit

guère. Cela se conçoit. Vous n'êtes point leur petit-

fils. Vous ne sauriez imaginer ce qu'ils ont souffert,

ce qu'ils souffriront encore!... Mais moi qui ne les

ai jamais perdus de vue, Dieu sait ce que j'éprouve

en les voyant si malheureux!... c'était avant-hier

l'anniversaire de la naissance de Marcel... Ah! Mon-
sieur ! si vous aviez été là, quoique étranger, vous
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n'auriez pas su retenir vos larmes !.. C'est alors que

je me suis dit : il n'y a que le retour de mon frère pour

les consoler; allons le chercher ! (Balthazar subjugué

autant par la généreuse entreprise de Claude que par

le récit des chagrins causés par son absence, laisse

involontairement voir cette émotion; Claude en profite

pour continuer.) Cela est triste, n'est-ce pas, et

vous comprenez mon chagrin de n'avoir pas retrouvé

Marcel ?

BALTHAZAR.

Mais non! mais non ! voilà un entêté?... Que diable

veux-tu que tout cela me fasse ?

Au moins songer à de vieux amis de campagne.

{L'autre ayant secoué la tête.) Vous n'en avez pas;

autrement, seriez-vous insensible à leur désir de vous

revoir ?... surtout, s'ils vous aimaient comme on

aime toujours mon grand frère... 11 était le préféré,

malgré ses défauts... je n'étais pas jaloux... au con-

traire ! Çà me faisait plaisir de le voir adoré comme
ça!... Combien de fois ai-je demandé : c. Mon Dieu,

je ne vous adresse qu'une prière, mais elle part du

fond de mon cœur !... permettez que tant d'affection

finisse par attirer celui que l'on nomme l'enfant pro-

digue !... Si Marcel nous revient, je n'aurai pas assez

de mon ùme pour le chérir, pas assez de mon esprit
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pour inventer mille prévenances, pas assez de mes
deux bras pour témoigner mon dévouemeut et ma
tendresse!...» [Toula fait entraîné par une émotion

toute puissante.)Ah ! Monsieur ! excusez ! mais, quand

je pense que Ton pourrait être si heureux et que ce

vilain frère...' que j'adore!.... nous cause tant de

peine,... voyez-vous... c'est plus fort que moi,... faut

que je pleure ! faut quo je pleure !

IiALTHAZAR (à p(l)i, èijulOiii lll I fcs-rmu).

Pourquoi n'ai-jo pas eu l'idée de lui céder la place

et de quitter immédiatement cette maison?

claude [se redressant ci s'essuyant les yeux).

Oh! mais, je ne me laisserai plus abattre!... On m'a

toujours dit qu'il fallait du courage et je fais à mon
tour un serment, celui de ne pas retourner seul au

village !

Air de Turenne.

Quand je pense aux bons vieux que j'aime

Et qui, là-bas, ont du chagrin,

II me semble que Dieu lui-même

Dit : « Claude, poursuis ton chemin.

Espère en moi ; ce n'est jamais en vain ! »...

Car, trop de gens ont tort de s'y méprendre

Et cela reste imprimé dans mon cœur :

L'homme de bien qui résiste au malheur

A toujours Dieu pour le détendre !
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(Avec une joie triomphante et riant sous

ses pleurs.)

Ali ! cette fois, je n'ai pas Ja berlue, je pense; vous

pleurez aussi ! vous pleurez !

BALTHAZAR.

Puis-jc continuera repousser ta généreuse élo-

quence? Non ! non ! ceia deviendrait abominable ; une

fausse honte à la fin doit avoir tort!

CLAUDE.

Vous avouez donc être Marcel ?

Oui! oui! Marcel qui n'a cessé de vous chérir et

qui, loin de vous, je t'assure, n'était pas plus heu-

reux!... (// tend les liras à Clattde %ui s'y précipite,)

claude (enchanté, après l'avoir embrassé).

Ah ! je savais bien que tu n'aurais pas éternelle-

ment le courage de repousser mes caresses frater-

nelles!... Ainsi, te voilà décidé à revenir au village?

BALTHAZAR.

D'autant mieux que j'ai des preuves à l'appui du

il
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choix que j'ai fait moi-même d'une carrière. La pein-

ture n'est pas une ingrate. Elle exige du travail, de

la patience, du courage, mais elle ne marchande plus

les récompenses méritées ; et puis, grand-père et

grand'mère oseront-ils encore maudire un art qui

permettra bientôt à leurs chères images de se per-

pétuer devant nos veux comme au fond de nos

cœurs?

Tu feras leurs portraits ? Oh ! la bonne idée ! sans

compter que nous serons deux maintenant pour plai-

der en ta faveur. Nous allons partir, n'est-ce pas. (//

va prendre son bâton, son panier, son chapeau.)

BALTHAZAll.

Aux premières clartés matinales.

CLAUDE.

Quel bonheur ! quel bonheur !

{On entend tourner une clef dans la serrure*)

BALTHAZAR.

Justement, voici l'aurore sous les traits du portier!

(Il souffle en même temps sa lumière ; jour à la rampe.)



SCÈNE VI

SCÈNE VI

LES MÊMES, MONTAREGRET.

montaregret (entrant).

Monsieur Balthazar ! vous n'êtes donc plus en

route ?

BALTHAZAR.

J'avais oublié deux choses dont il est aussi difficile

de se passer en voyage que chez soi.

MONTAREGRET.

Bah ! cpuoi donc ?

BALTHAZAR.

Une gaîté franche, une légèreté de cœur dont je

me trouve trop bien pour m'exposer encore à la

perdre.

montaregret (assez -intrigué).

Oh ! oh ! voilà une réponse que je n'hésiterai pas à

qualifier de... de... [Êternuant) hatchi!
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BALTHAZAR.

A vos souhaits !

Apprenez, en même temps, qu'un hasard providen-

tiel m'a fait rencontrer, ici même, le frère que je

venais chercher.

MONTAREGRET.

Munsieur Balthazar? eh bien! c'est Artémise qui

va être étonnée!

clalde {prêt àpartir).

En route ! en route !

balthazar [de même).

Je n'ai qu'une parole.

MONTAREGRET.

Si vite que ça? Permettez au moins que je vous

chante...

balthazar et claude {pendant la ritournelle).

Quoi donc?
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MONTAREGRET.

Air do La Bonne aventure.

La bonne aventure !

gué !

La bonne aventure

CLAUDE.

Je ne désespérais pas.

UALTHAZVR.

Voyez quelle chance '

HO&TÀHBGRET.

Qui donc veillait sur tes pas ?

CLAUDE.

Qui? (Se découvrant.) La Providence!

uat.thazar et Claude (se donnant la main).

Grâce au frère que voilà

Le bonheur nous sourira,

TOUS LES TROIS.

La bonne aventure !

gué !

La bonne aventure !

(La toile tombe.)

FIN





CLODOALD
ou

PALAIS E T GLOIT R E

MONOLOGUE HISTORIQUE EN VERS.



PERSONNAGES

CLODOALD, jeune moine.
UN ANGE, rôle devant appartenir à un adolescent.

NOTE

Une lecture attentive de nos Conseils remplacera ce que l'on

pourrait dire ici; ajoutons, néanmoins: pour ne pas être embar-
rassé 'Uns la robe Je Imre et conjurer le péril d'un rire causé

par quelque maladresse, il sera bien de s'habituer d'avance à la

porter. Quant au second personnage, mêmes remarques et mêmes
recommandations.

Accessoires : Un sablier en mouvement, des manuscrits, une
palme et un poignard.

Ici parait être à sa place une brève notice biographique.
Saint-Cloud actuel était alors un chétif village d'un abord

difficile, appelé Norigtntum, ou Nogent-sur-Seine. Clodomir (fils

de Clovis), en mourant, avait laissé la tutelle de ses trois fils à

leur grand'mère Clotilde. Childéric, leur oncle, auquel ils don-
naient de l'ombrage, les fit demander, afin, disait-il, de les cou-

ronner ; mais, à peine les a-t-il en son pouvoir, qu'il les jette en

prison.

De concert avec Clotaire, il envoie un messager à Clotilde.

L'homme se présente, un poignard d'une main, une paire de ci-

seaux de l'autre. La Veine lui répond :

« Puisque leurs oncles n'en veulent, point faire des rois, que ces

enfants meurent, plutôt que de vivre sans chevelure, »

La chevelure, en effet, était un grand honneur pour les Francs,

L'émissaire transmit cette réponse. A l'instant, Clotaire égorge

l'aîné; le second, tremblant pour sa vie, se jette aux pieds de

- et attendrit un instant Childebert; mais Clotaire,

inaccessible :i la pitié, finit par lui plonger un poignard dans le

sein. Chlodovalde, le troisième enfant, fut sauvé du trépas. Il

coupa l< u< ni H a été, depuis, canonisé. On

en a fait un saint appelé saint Chlodovalde ou saint Cloud.

Il fut inhumé «buis le bourg de Nogent, qui prit son nom.
Hientôt son tombeau devint fameux par ses miracles I

rins affluèrent el la population du bourg augmenta-.



CLODOALD
o i;

PALAIS ET CLOITRE
MONOLOGUE HISTORIQUE EN VERS.

L'action se passe au courent de Xogent-tur-Seh

aujourd'hui Saint- Cloud.

Le théâtre représente l'intérieur d'une cellule; — à droite, une
fenêtre dont des plantes grimpantes garnissent le plein -cintre.

On voit, dans un léger désordre : une table chargéo île manus-
crits théologiques, un sablier en mouvement et un poignard à

lame rouillée très en évidence. A la muraille de gauche, un cru-

cifix d'ivoire ; au dessus, le portrait de la reine Clotilde ; au

dessous, un prie-Dieu.

SCÈNE PREMIÈRE

CLODOALD, debout près de la fenêtre et regardant le

vaste paysage qui se déroule et dont la Seine occupe

le milieu. Une robe de bure le recouvre: il a la tête

nue et les cheveux ras. — Un peu avant rjite le ri-

deau se levé, on entendait VAngélus du soir qui s'ar-

rête pour céder la parole au jeune moine.

Le jour fuit à grands pas. Au loin déjà le pâtre

Assemble ses troupeaux et regagne son âtre.
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Que l'air est doux, ce soir, et que le ciel est beau,

Avec son azur bleu qui se mire dans l'eau

Dont on voit le parcours se tordre dans la plaine!

Qu'il est pur, ce soleil à la face hautaine,

Qui, chaque jour, s'éloigne et revient chaque jour,

Sans que rien ne retarde ou hâte son retour !

De ces arbres là-bas, dont la tête mouvante,

Enfant, m'aurait glacé d'horreur et d'épouvante,

J'admire la grandeur. Qu'ils sont majestueux,

Avec leurs rameaux verts qui vont toucher aux cieux

Innombrables géants dont la taille massive

Est toujours menaçante et jamais offensive.

Ils couvrent la colline où, depuis dix longs ans,

Je les vois s'agiter au souffle des autans.

Leur sourd gémissement, qu'aucun ordre n'arrête,

Augmente le fracas et grossit la tempête !

Que j'aime, quand, au soir, la cloche du couvent

M'affranchit d'un travail qui fatigue souvent

Et que sa voix sonore au repos nous appelle,

A venir m'enfermer dans l'étroite tourelle

Dont la fenêtre ouverte embrasse l'orient,

A contempler ainsi d'un regard souriant

Le spectacle charmant de la fraîche nature

Que le printemps déjà couvre de sa parure;

Que j'aime, dis-je, à voir les magnifiques feux,

Sans rivaux ici-bas, de l'astre radieux

S'éloigner lentement et sans jamais s'éteindre,

A l'horizon où l'œil ne saurait les atteindre
;

A sentir sur mon front, plissé par le labeur

L'haleine d'un zéphyr aimé de chaque fleur;
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A suivre dans l'espace et jaloux de leurs ailes

L'aigle au vol triomphant, les tendres hirondelles,

L'un, convoitant de l'air la souveraineté,

Les autres, acceptant leur médiocrité,

De même qu'ici-bas où tout seigneur domine

Où sous le joug d'un seul il faut que l'on s'incline
;

Puis, en face de moi, transmettant de Paris

Un hruit confus, mélange et de pleurs et de ris,

La Seine que troubla mainte guerre sanglante,

Devant qui l'on eût dit qu'elle fuyait tremblante,

A la voir au milieu du tumulte et des cris

Faire bondir ses eaux que jonchent les débris

Et gagner d'autres lieux ignorés de l'émeute,

Comme le cerf craintif, aux abois d'une meute !

Mais à cette heure, tout est calme aux alentours.

Le guerrier ne sort point, terrible, de ses tours;

La paix, pour un instant, sourit à notre France;

De même qu'un malade, en proie à la souffrance,

Elle puise à la hâte, oubliant tous ses maux,

La force de subir des désastres nouveaux,

Inévitable effet des combats et des armes!

Pauvre France ! quand donc se sécheront tes larmes?

A la joie, au bonheur dois-tu donc dire adieu,

Que tu souffres sans cesse et du fer et du feu?

Seigneur! quand s'étendra votre main tutélaire

Sur un peuple si brave?... ah ! Clotaire ! Clotaire !

Songes-tu que tout crime a sa punition?

Ta seule idée, à toi, c'est ton ambition,

Ambition sans borne et partant si nuisible;

Invaincu jusqu'alors, es-tu donc invincible?
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Insensé ! tu le crus, et, mettant de côté

Gloire, clémence, honneur, nation, parenté,

Sous tes pas comme sous les pas de l'incendie,

De qui te résistait se retirait la vie
;

Tu courais au pouvoir et ton char, inhumain,

Écrasait tout obstacle à travers le chemin;

Voilà pourquoi tu fus sans pitié pour ta mère,

Si bonne, cependant; sans pitié pour ton frère

Dont tu pris les^États; sans pitié pour ses fils

Que tu devais aimer, car tu l'avais promis.

Mais dont, traître déjà, tu convoitais le trône,

Car tu n'avais qu'un but : enlever leur couronne

Et déclarer après, sans remords, sans effroi,

Aux sujets réunis : « Courbez-vous; je suis roi ! »

Dieu! pour cette puissance, apanage arbitraire,

Qu'un seul jour peut détruire, était-il nécessaire

D'affronter ton courroux et de souiller de sang

Le sceptre qui devait le rendre tout puissant?

Mes frères dont j'aimais l'attachement sincère

Avec moi n'ont pu fuir sa baine meurtrière.

Ils sont heureux du moins et réunis au ciel,

N'ont pas, ainsi que moi, pour s'abreuver, du fiel.

Clodomir dont je vois encore le visage

Et qui, je m'en souviens, dans cet affreux carnage,

Voulus nous secourir contre un oncle cruel

Qu'eût sans doute attendri ton élan fraternel,

S'il n'eut été do marbre, et toi, mon doux Wilfride,

Au caractère d'ange et dont l'accent timide,

Lorsque je l'écoutais, résonnait à mon cœur

Comme un hymne céleste et me rendait rêveur,
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Que n'êtes- vous ici, partageant la retraite

Où, comme au premier jour, mon âme vous regrette !

Au moins votre présence adoucirait mon sort

Et je n'envîrais pas incessamment la mort!

[Entraîné par son /motion.)

Frères! frères!... mon Dieu !... je tremble... le ver-

, .

[tige..

Frères ! priez pour moi le Seigneur... mais, que dis-je !

Du lieu qui vous possède, hélas! comme autrefois,

Vous ne pouvez répondre à l'appel de ma voix.

Isolé, malheureux, et comme au fond d'un gouffre,

Il me faut vivre encore... ô mon Dieu ! que je souffre !

{Il se redresse et continue avec exaltation, en sai-

sissant le poignard qui se trouve à sa portée.)

Ah! prends garde! assassin! prends garde! ce poi-

gnard,

Qui te servit, pourrait t'atteindre tôt ou tard !

Prends garde ! du tombeau de tes nobles victimes

Peut s'élever un bras qui punira tes crimes!

Sans honte du passé, tu règnes glorieux

Et du linceul rougi du sang de tes neveux

Tu te fais une pourpre !... Ah ! que cette couronne

Te déchire la tempe, infâme! que ce trône

T'écrase!... que ce sceptre à nos droits contesté,

Trop juste châtiment d'un prince détesté,

Se brise dans tes mains et qu'en un jet de flamme

Se changent les remords pour consumer ton âme!
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Le succès, à cette heure, accompagne tes pas.

Il me semble te voir défier le trépas,

Tant est grande chez toi l'audace; mais prends garde !

Contre les coups du ciel, c'est en vain qu'on se barde.

Des pauvres enfants dont le meurtre t'a fait roi,

Deux seulement sont morts; l'autre vit et c'est moi !

Moi qui, fort maintenant, et que leur sang réclame,

Puis les venger, sais- tu, spoliateur infâme ?

Moi qui, le fer en main
>
puis t'apparaître un jour,

Et crier : « Assassin, assassin, à ton tour! »

{Devenant plus calme.)

Mais que dis-je, insensé? quelle voix infernale

M'inspire ces transports de colère fatale?

J'oublie, en maudissant, que je suis en ce lieu,

Que de nos ennemis l'unique juge est Dieu.

Que, dans l'asile saint où règne la clémence,

On ne saurait admettre un projet de vengeance.

Calme-toi donc, mon cœur! j'oublîrai, je Te dois.

Wilfride! Clodomir! pardonnez avec moi !

[Après un silence méditatif
)

Hélas! pourquoi faut-il qu'au début de la vie

Un malheur m'ait offert son calice de lie

Dont, plus tard, l'amertume empoisonnâmes jours,

Sans pour cela jamais en abréger le cours?

Du titre de seigneur l'apparence pompeuse

Ne garantissait point une existence heureuse.
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Que me fallait-il donc, à moi, qui, sans désirs

Évitais, par instinct, les fastueux plaisirs?

Ah! d'un rêve plus doux mon âme était bercée

Et mon ambition pouvait être exaucée.

"Vous le savez, Seigneur! enfant épris de vous,

Rien en moi n'était fait pour nourrir le courroux.

La haine m'eût brisé. Les horreurs de la guerre

Eussent pâli mon front; mais l'amour d'une mère

S'offrant comme une égide à mon cœur éperdu,

L'aurait contre les maux d'ici-bas défendu.

Un rayon de soleil dont la divine flamme

En réchauffant mon corps eût éclairé mon âme;

Les cieux à contempler, quand au milieu du jour,

Terni par un nuage ou brillant tour à tour,

Leur azur gracieux, océan sans rivage,

Roule à nos yeux surpris ses flots où le nuage,

Comme une voile blanche, accourt à l'horizon
;

Des fleurs à cultiver, quand en vient la saison
;

Puis, le s*>ir, éclairé par la lune tranquille,

Errant autour de nous comme un globe fragile,

Aspirer l'air des nuits, me promener rêveur,

Aimé, surtout aimant !... voilà, voilà, Seigneur,

Ce qui, pour moi, sur terre eût été cette ivresse

Que donnent rarement la gloire et la richesse.

De mon âme, c'était le plus sincère vœu;

Mais vous ne l'avez pas ainsi voulu, mon Dieu !

Naissant, étais-je donc coupable de grands crimes?

Vous m'avez du malheur entr'ouvert les abîmes.

Père, mère, parents, avenir tant rêvé

Par vous au faible enfant, oui, tout fut enlevé,
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Tout, jusqu'aux sentiments qu'ordonne la nature.

(Avec une exaltation pieuse.)

Eh bien! soit! ô mon Dieu! j'accepte sans murmure

Les épreuves qui font à vos jeux un martyr !

A d'autres, j'y renonce, un joyeux avenir!

A d'autres les baisers que prodigue une mère!

Les plaisirs où le cœur, trop léger pour la terre,

S'élance enthousiaste et libre de tout fiel,

Ainsi qu'une colombe, aux limites du ciel !

A moi, Seigneur, à moi les souffrances, les larmes,

Qui, pour vous apaiser, seront mes seules armes!

A moi les longues nuits où s'augmentent nos maux !

A moi la pénitence et les rudes travaux !

Et puissent, en retour de tous ces sacrifices,

A la gloire des Francs mes vœux être propices!

Qxx'k ma prière, enfin, la bienfaisante paix

Protège la chaumière et sauve le palais!

(S'in-spirant du sablier gui se trouve sous sa main.)

De même que les grains d'un sablier sans vie,

Mes jours s'écouleront avec monotonie

Et tout cela, pour moi, n'aura rien d'odieux

Si j'en dois recevoir la récompense aux cieux.

(Ayant levé les yeux vers le portrait, il s'agenouille

au dessous, et reprend.)

Et vous, Clotilde! et vous, ô ma seconde mère!

Vous dont la sainte voix nous instruisait naguère,
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Quoique depuis longtemps vous n'existiez plus,

Vos préceptes, pour moi, ne seront point perclus.

Votre doux souvenir présent à ma pensée,

Miroir où se reflète une époque passée,

Soutiendra mon courage, et s'il plait au Seigneur,

Nous nous retrouverons là-haut où le bonheur

Nous est promis à tous... En attendant, j'espère,

lime faut cet espoir... priez pour moi, ma mère !

(La nuit est presque venue ; avec elle un orage dont

on distingue les roulements auxqiiels se mêlent

quelques éclairs. Clodoald se relève ei reprend le

milieu de lu scène.)

Mais qu'entends-je ? avec bruit l'orage fend les airs.

Le firmament fait place à de vastes éclairs.

Autour de nous la pluie en larges gouttes tombe.

Allons donc m'enfouir tout vivant dans la tombe !

[Près <h- sortir, une musique céleste l'arrête. Il se re-

tourne et s'agenouille; un ange lui est apparu, te-

nant une palme et dit, eu étendant cette palme sur

sa. tête:)

SCÈNE II

CLODOALD; L'ANGE, entré par m, ècartement

île lu muraille.

Courage ! enfant ! le ciel a pitié do tes pleurs.

Il saura bientôt mettre un terme à tes douleurs.
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Souffre patiemment. La couronne sanglante
Pour toi sera changée en gloire triomphante
Et tu seras, un jour, pour prix de tes vertus,
Admis à tout jamais au nombre des élus !

(La toile tombe.)

FIN
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A LA MÊME LIBRAIRIE :

LE

CRIME DE MALTAVERNE

par Charles BU EX

Un beau volume ia-12. — Prix, franco. 3 l'r.

Ce que je disais naguère de M. Charles Dubois, à

propos de Sophie, je n'hésite pas à le dire aujourd'hui

de M. Charles Buet et de son Crime de Maltaverne.

M. Buet grandit, et, Dieu merci, nous n'aurons
jamais à lui adresser ce compliment ironique : « C'est

toujours bien; ce n'est jamais mieux. »

En remontant seulement aux Gentilhommes de lu

Cuiller — sous leur première forme surtout — on est

émerveillé du chemin qu'a fait notre auteur.

Il ne s'étonnera pas qu'après avoir constaté ces

progrès, nous lui signalions ceux qui lui restent à

faire : Cui multum tributum est, midtum et requiretur

ab eo.

Si la mode était encore aux parallèles, j'aimerais

à noter les rapports et les dissemblances entre ces

deux auteurs de grande espérance, Ch. Dubois et

Ch. Buet; tous deux jeunes, ardents in omne bonum,
ne concevant la littérature que comme une arme
pour combattre le bon combat ; tous deux acceptant

les conditions que fait à l'homme de lettres chrétien

le triste état de nos sociétés contemporaines; tous

deux conteurs surtout, ne craignant pas d'employer
à la défense et à la diffusion du bien cette faculté,

l'imagination, et cette forme, le roman, exploitées



surtout jusqu'ici pour la perte des âmes et la ruine de
la foi; tous deux guerroyant cote à côte, dans cet

excellent recueil le Foyer, tous deux associés aux efforts

intelligents d'un éditeur dévoué et chrétiennement
hardi, ayant tous deux à lutter contre les ohstacles

que rencontrent toujours ceux qui veulent se frayer
une voie nouvelle.

Ici j'ouvre une parenthèse.

Mtstit multa, operarii aulem pauci,

a dit le Maître.

Pourquoi, dans cette moisson des lettres chré-

tiennes, si abondante cependant et si saintement
attrayante, pourquoi les moissonneurs sont-ils si

clair-semés ! Sans doute parce que le zèle est rare,

surtout, hélas ! parmi les honnêtes gens.

Assurément ils pourraient être plus nombreux, les

hommes de bonne volonté qui se présentent, la

faucille à la main, dans le champ du père de famille...

Mais parmi ceux-ci mêmes, combien qui se décou-

ragent, ou s'endorment, ou se retirent, ou font de la

faucille féconde un poignard assassin! Et cela pour-

quoi? Parce que, trop souvent, nous autres, public

catholique, nous sommes sévères outre mesure, in-

justes, décourageants pour ces volontaires de la saine

littérature.

Nous devrions, au contraire, nous montrer ingé-

nieux, — non pas, fjieu nous en garde ! à encourager
les médiocrités ; c'est œuvre pie de les décourager,
— mais à discerner les vraies vocations littéraires, à

leur tendre une main amie et secourable.

Celui qui est chrétien solide, chrétien avant tout,-

chrétien quand même, et qui, en même temps, nous
promet un écrivain, qu'importe qu'en plus d'un point

il pèche par manque ou par excès î Indiquons-lui ses
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côtés faibles. Censurons-le, non point avec aigreur,
mais avec une franchise toute pétrie de tendresse et
de mansuétude.

C'est ce que je voudrais faire pour M. Buet. De
même que j'ai contribué jadis à lancer l'un de nos
meilleurs écrivains populaires, Jean Grange, je serais
heureux si ma sincère admiration pour le talent de
M. Buet, admiration mêlée de réserves et de cri-

tiques, engageait M. Buet à se compléter et nous
donnait en lui l'un de ces hommes dont nous avons
besoin.

Pour en revenir à notre parallèle entre MM. Buet
et Dubois, je dirai que celui-ci est plus dessinateur,
plus classique, plus tendre ; celui-là est plus coloriste,

plus romantique ; c'est une âme de l'eu.

L'œuvre de M. Dubois est plus achevée; celle de
M. Buet, quelquefois fruste et seulement ébauchée,
nous donne peut-être de plus hautes espérances.

M. Buet a plus de défauts et en même temps plus

de qualités que son ami.... Il a surtout une qualité

difficile à définir, qui se sent mieux qu'elle ne s'ana-

lyse, et que, faute d'un meilleur mot, j'appellerai

l'agrément. Il est extrêmement intéressant, je dirais

presque amusant, si cela n'avait l'air d'une critique,

et empoignant, si ce mot, outre le tort d'appartenir à

la langue verte, ne laissait croire que M. Buet aspire

à être un Eugène Sue, un Zola, un Zaconne, un Ga-
boriau catholique, ce qui est précisément l'inverse de

la vérité.

Mais arrivons à Maltaverne.

Il faut définir cette œuvre, la raconter, la juger,

puis conclure.

M. Buet a fait d'excellents romans historiques, et

je me suis plu à leur rendre hommage, dans le rap-

port lu, en niai dernier, à rassemblée générale de

l'œuvre de Saint-Michel.

Le Crime de Maltaverne est-il un roman historique?



Non. Comment le qualifier? C'est un roman de mœurs,
un roman de voj'ages et d'aventures. Cela ressemble
surtout à certaines œuvres de Méry, la Guerre du
Xizam, et je ne sais plus quelle autre, que je me
souviens d'avoir lues avec ravissement, il y a une
quarantaine d'années. C'étaient, comme les pre-

mières Impressions de voyage d'Alexandre Dumas, des
récits attachants et absolument inoffensifs, au point

de vue de la foi et des mœurs.
C'est déjà quelque chose ; et il serait à désirer que

le nombre fût grand de ces livres qui amusent et dis-

traient sans corrompre.
C'est beaucoup, mais ce n'estpas assez. Ainsi, chez

M. Buet, les péripéties de la navigation, les chasses
aux tigres, les serpents, les Thugs, la description des
forêts et des grandes cités orientales, tout cela, ce
n'est rien qu'un cadre,

Le tableau, c'est l'histoire d'une conscience tor-

turée par le souvenir toujours vivant d'un crime abo-

minable... Chose étrange, ce crime a clos, pour notre
héros, Celse Ramsay, la carrière des crimes. Depuis
lors, c'est par son énergie, son admirable honnêteté
et le souffle d'en haut qui enflait sa voile, qu'il est

devenu l'un des plus riches banquiers, l'un des nababs
les plus considérés de tout l'empire indo-britan-
nique.

A côté de ces déchirements intérieurs, Ramsay a
la foi. Il ne veut pas mourir dans son péché. Une
série d'événements extraordinaires le met en rapport
avec le P. Cyprien, autrement dit l'abbé d'Esnandes,
missionnaire catholique, qui lui sauve deux fois la

vie et reçoit sa confession.

Dans le pardon que le missionnaire accorde au
nabab, non-seulement comme prêtre, mais comme
homme, dans son infatigable dévouement, dans se3

efforts heureux pour amener le mariage desirG-eorge
Dowling avec la fille de Ramsay, il ne tient pas à



l'auteur que nous nu voyions an merveilleux héroïsme
et comme le triomphe de la charité catholique.

Cette peinture du vrai prêtre — encore rehaussée
par l'opposition du pasteur protestant et de son
épouse, deux personnages qui veulent être plaisants

et qui n'y réussissent pas toujours — cette peinture,

jointe à l'histoire du ver rongeur de Ramsay, donne à

tout ce livre un intérêt très-vif et d'un ordre tout à

fait supérieur.

Nous avons promis des critiques, mais nous ne les

formulons — cela est bien entendu — que dans l'in-

térêt de notre justiciable, et afin qu'en profitant, il

nous donne un prochain volume, non plus seulement
bien, mais excellent.

Il y a d'abord dans l'œuvre un vice de construc-

tion.

Le prologue raconte le Crime de Maltaverne. Le
livre lui-même en raconte l'expiation, expiation

stérile, tant qu'elle ne consiste que dans une cons-
cience bourrelée, expiation féconde, dès que le cou-

pable s'humilie et dépose son fardeau en le con-

fessant.

Mais il semble qu'il eût été plus habile de nous
montrer Ramsay brisé par le remords, tout en lais-

sant planer sur le crime de sa jeunesse une certaine

ombre mystérieuse. Nous sommes censés ne décou-
vrir que progressivement le lien entre le prologue et

le corps de l'histoire, et c'est la première chose que
nous devinions.

J'ajoute que le nœud même du récit peut être

contesté.

L'auteur a-til raison de nous présenter la fidélité

de l'abbé d'Esnandes au secret de la confession, à ce

qui est la première, la plus élémentaire et la plus

sacrée de ses obligations, comme une vertu sur-

humaine, comme l'inimitable expression du sublime
chrétien !



— 6 —

Faites-nous admirer une religion qui a rendu fa-

milière et triviale, pour ainsi dire, cette fidélité, à la

bonne heure ! Mais ne transformez pas en saint ce bon
prêtre, parce qu'il a observé un devoir auquel — par
une diapensation providentielle, vous le constatez

vous-même, — les pires scélérats, les apostats les plus

ignobles n'ont jamais manqué.
Pour passer du fond à la forme, j'avais noté quel-

ques abus de divination physiognomique, quelques
phrases un peu dures à l'endroit des paysans et des

domestiques, quelques ou plutôt un très-grand

nombre de termes absolument inintelligibles. Je les

crois indiens de confiance; j'aimerais bien en avoir la

traduction en note.

Ce qui est plus grave peut-être, ce sont les em-
prunts faits aux langues étrangères, mais qu'on a

négligé de vérifier et qui constituent trop souvent
des barbarismes ou des solécismes.

Pourquoi écrire plus de vingt fois raimboiv (arc-

en-ciel)? C'est rumbow, qu'il fallait (arc-de-pluie).

Raimbow, c'est comme si un Anglais s'obstinait à

écrire arb-en-ciel. — Forshame ne signifie absolument
rien ; il faut écrire for shame, ce qui veut dire : fi

donc! mot à mot: pour liante. — On ne dit pas les

mistress au pluriel, pas plus qu'on ne dirait lés mu-

dame. — Intetlelo n'est pas italien, mais ialelletto. —
Fugo ad salices signifie: « Je mets en fuite vers les

saules. » C'est fugio que l'auteur voulait dire. —
Parler des « hypogées creusées sous la terre », c'est

oublier (\\x'hypo(jée veut dire précisément sous la (erre.

Plante salvatrice n'est pas français, pas plus que
les croupespentueuses et beaucoup d'autres mots que
je cherche en vain dans deux ou trois dictionnaires.

Joignez à cela un certain nombre d'expressions ou
de tournures dont l'emploi, sans constituer absolu-

ment une faute de langue, pèche gravement contrele

goût et cette sobriété de style qui convient si bien à



tout écrivain honnête, surtout à l'écrivain catholique.

Je vous fais grâce des « flammes qui diapraient de
reflets cramoisis les roches grisâtres » ; des « gerbes
d'étincelles striant un panache de fumée blanche»,
des « rayons tamisés par le feuillage, des flamboyants
qui moiraient de lumière une robe de soie rose ». Je
passe une page tout entière où l'on ne voit qu'étoiles

rutilantes, que clarté laiteuse, tour à tour coulant,

absorbée, réfractée.

.

. Mais je ne veux pas vous priver

de cette phrase type :

« Son regard, évitant de se fixer sur le groupe que
formaient le père et la fille, enlacés dans une étreinte

affectueuse, alla piquer de son fauve rayonnement le

Christ d'ivoire attaché sur la grande croix de bronze. »

Enfin il est tel de ces passages où l'abus de la des-

cription — qu'il s'agisse d'une forêt ou d'un salon —
est poussé si loin qu'on croirait lire un mémoire de
pépiniériste ou un bordereau de commissaire-priseur.

Rien ne tue l'art et la poésie, M. Buet devrait le

savoir et le* sentir, comme ces technicités. Pardon de

ce mot, la manie du néologisme me gagne.
En voilà bien long sur ce que plusieurs appelleront

des minuties.

Je voudrais bien cependant, avant dépasser outre,

généraliser tout ce qui précède et condenser en quel-

ques mots ma théorie de la correction.

La correction est plus qu'une qualité: c'est presque
une vertu. Elle en suppose plusieurs.

D'où viennent, chez un écrivain de talent et qui

connaît sa langue, comme M. Buet, de si nombreuses
incorrections? De ce qu'il a travaillé trop vite, de ce

qu'il était pressé d'avoir fini ce qu'il commençait à

peine, de ce qu'il se contente du premier jet, c'est-à-

dire d'une forme à laquelle manque souvent lajustesse

plus souvent l'élégance et le fini, l'élégance qu'il faut

chercher et, au besoin, savoir attendre, le fini qui

suppose un travail ardent et prolongé.



— 8 —

Croire que l'on ne rencontre pas toujours des mer-
veilles du premier coup, c'est de l'humilité. Rejeter,
comme insuffisante, telle expression, demeurer sa

tète dans ses mains jusqu'à ce qu'on soit tombé sur

le mot juste, c'est du travail, de la persévérance ; c'est

le respect de soi-même, de son art et de son public.

J'oserai formuler la règle suivante :

Dans la vie littéraire, pas plus que dans la vie

chrétienne, il ne faut jamais se contenter de l'à-peu

près. C'est un devoir de conscience et d'honneur,

pour l'écrivain comme pour le chrétien, de ne jamais

s'arrêter dans sa marche ascendante vers la perfec-

tion... Les incorrections, les négligences, les inad-

vertances, les ébauches là où il faudrait des œuvres
achevées, sont des fautes non-seulement littéraires,

mais morales.

Les gens de lettres indifférents ou hostiles à la

vérité religieuse sont souvent des travailleurs

acharnés; ils professent le même culte du beau, ils

s'épuisent à polir leur ouvrage... Et quelle récom-
pense attendent-ils? De l'argent, peut-être de la re-

nommée, des honneurs académiques... Et nous qui

travaillons pour Dieu, qui voulons par nos œuvres
contribuer à sa gloire, sauver les âmes de nos frères,

nous nous contenterions de médiocres efforts...! Ce
serait presque un sacrilège: «Malheur, a dit l'Esprit-

Saint, à celui qui fait négligemment l'œuvre de

Dieu ! »

Je me suis un peu arrêté sur le chapitre des desi-

derata. Je repète que c'est une marque de l'estime

que je fais de M. Buet: si je ne le croyais capable de

comprendre mes critiques — critiques de confrère et

d'ami — de les comprendre et d'en profiter, pren-

drais-je la peine de les formuler?

J'ajoute que ce sont un peu là critiques d'homme
du métier. Les trois quarts et demi des lecteurs ne

s'en apercevront pas.
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Maintenant, si je voulais insister sur les qualités

de M. Buet et les mérites de Maltauerne, je n'en

finirais pas.

J'en ai touché quelque chose en commençant.
Deux points surtout sont à noter, des plus impor-

tants dans un livre qui a la prétention — sainte pré-
tention — de faire du bien.

D'abord c'est un roman, mais de ceux qui peuvent
impunément, que dis-jc ? avec grand profit, être mis
en toutes mains.

Ce n'est pas une thèse sur l'amour, comme Sophie,
ce qui fait que celle-ci, malgré son incontestable

pureté, n'est pas le livre de tout le monde... Dans le

Crime de Maltaverne, l'amour de Georges et de Marthe,
quoique l'un des pivots sur lesquels roule toute l'his-

toire, n'y occupe qu'une place restreinte, il n'est

guère qu'esquissé d'un crayon extrêmement délicat et

réservé. Je ne sache pas de lecteurs ou de lectrices

appartenant à un patronage ou à un ouvroir, d'élèves

du Sacré-Cœur ou de Vaugirard auxquels on ne
puisse faire lire Maltaverne, de la première ligne à

la dernière.

Ce n'est, pas non plus un de ces récits qui montent
les jeunes têtes, surexcitent les imaginations de
quinze ans, promettent leur prince Charmant aux plus

humbles fillettes, et, en attendant, les poussent à

écrire leurs mémoires, ce qui, sauf exception, est une
chose déplorable. Plus souvent qu'on ne pense,

hélas! par l'accumulation des aventures, l'analyse à

outrance des sentiments, le contact de personnages

plus grand que nature, ces récits pimentés dont je

parlais naguère font vivre nos filles et nos sœurs
dans un monde non pas idéal, mais romanesque. Que
leur resterait-il donc, que du mépris, pour les simples

devoirs et les prosaïques évolutions de la vie de

chaque jour?
En somme, a moins que l'on ne s'en tienne au jan-



— 10 —
Béniste rigorisme qui exclue des lectures d'une jeune
fille tout ouvrage d'imagination, le Crime de klalta-

verne est un de ceux dont la mère non-seulement
permettra, mais conseillera, mais offrira la lecture à
sa fille.

J'ajoute qu'il est difficile d'imaginer une lecture

plus captivante.

J'en ai eu sous les yeux un exemple bien frappant.
Un très-jeune savant, dont l'esprit, amateur des

faits, de ce qui est vrai , de ce qui est arrivé, do ce

qui mène à une conclusion pratique et en même temps
élevée — car mon jeune savant est des plus chrétiens
— avait pour les livres d'imagination les meilleurs
une répugnance violente... j'oserai dire, quoique j'en

fasse, injuste et outrée.

Pendant les loisirs d'une journée de chemin de fer,

le Crime de Maltaverne est tombé sous sa main... Il

ne l'a pas quitté qu'il ne l'ait achevé. Et, tout en cons-

tatant quelques-uns de ses défauts, il a surtout été

frappé de ses qualités, du charme des descriptions,

de la vicacité du dialogue, du beau souffle chrétien

qui anime le livre d'un bout à l'autre, d'un certain

don que possède l'auteur d'attacher et d'entraîner,

sans jamais se jeter dans le violent ou le bizarre.

Donc le Crime de Maltaverne mérite les lecteurs et

les attire.

Souhaitons à M. Buet de se corriger de ses petits

défauts, de cultiver de plus en plus ses belles et

grandes qualités. Il ne tardera pas à devenir un de
nos meilleurs, de nos plus charmants conteurs.

[Univers.) Euo. de Margerie.
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Nous sommes en retard malgré nous avec ce pré-

cieux recueil qui est tout à la fois une œuvre d'esprit

et une bonne action. L'auteur est un vétéran de nos

Œuvres, où son nom est justement aimé et respecté.

Il a pu étudier les ouvriers
5

et les a étudiés en
homme de sens et en chrétien. C'est dire qu'il sait

trouver le trait capable de former l'esprit, et le mot
qui va au cœur. Un ancien a dit que la comédie cor-

rige les mœurs en riant. Le mot n'a pas toute la jus-

tesse désirable; car se moquer du mal n'est pas tout,

il faut encore lui opposer le bien, et l'exemple du

bien doit être ce qui domine dans une œuvre drama-
tique. Les spectateurs ne reconnaissent pas leurs

défauts dans les critiques qu'on en fait; l'avare, le

premier, rit du portrait fidèle d'un avare souvent

tracé sur son modèle; mais il aime à se reconnaître

dans les beaux sentiments et dans les bonnes actions

qui se déroulent sous ses yeux, et dont le germe
fécond se trouve au fond de son cœur, car nous avons

en nous la racine de tout bien, et l'exemple la déve-

loppe.



Nous aimons à rappeler ici ce principe dont nous

trouvons une excellente application dans le livre de

M. de Chauvigné. A ce titre, le recueil que nous

annonçons servira, non-seulement de ressource aux

fêtes de nos CEuvres, mais encore de modèle aux

éorivains qui travaillent pour noire répertoire. —
L'écueil des pièces morales, c'est la longueur et la

froideur. Mais les pièces de M. de Chauvigné ont le

mérite d'éviter ce défaut. Elles ont tout à la fois la

distinction du langage, la délicatesse clés sentiments,

l'intérêt et la vie de l'action, enfin, la variété dans

les sujets. Toute la sympathie des directeurs

d'Œuvres ouvrières leur est acquise d'avance*.

Le recueil contient sept pièces dont nous nous con-

tenterons de donner les titres : Lu Saint-Augustin;

h s Suites d'une faute; VÉquipée ; Devant l'ennemi; la

Dernière lettre ; les Deux Robinsohs du château noir;

la Fête du Directeur. — Ces pièces sont faciles à jouer

sur tous les théâtres de nos Œuvres. L'auteur a soin,

du reste, d'indiquer avec détails la mise en scène de

chacune.

Nous ne devons pas négliger de signaler une addi-

tion qui donne un nouveau prix au volume, c'est une

préface contenant des conseils pratiques pour la pré-

paration des pièces. Nous sommes sûrs que ces con-

seils, fruits de l'expérience, seront appréciés des

régisseurs souvent improvisés des réunions ouvrières.

(Bulletin de l'Union des Œuvres ouvrières.)

Saint- Quentin, — Imprimerie Jules MoonEAU.
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